Elayne Baeta O Amor Não É Óbvio

Prévia do material em texto

1ª edição
RIO DE JANEIRO
2019
19-61117
CIP-BRASIL. CATALOGAÇÃO NA PUBLICAÇÃO
SINDICATO NACIONAL DOS EDITORES DE LIVROS, RJ
B132a
Baeta, Elayne
O amor não é óbvio [recurso eletrônico] / Elayne Baeta. – 1. ed. – Rio de Janeiro: Galera, 2019.
recurso digital
Formato: epub
Requisitos do sistema: adobe digital editions
Modo de acesso: world wide web
ISBN 978-85-01-11866-0 (recurso eletrônico)
1. Romance brasileiro. 2. Livros eletrônicos. I. Título.
CDD: 869.3
CDU: 82-31(81)
Leandra Felix da Cruz – Bibliotecária – CRB-7/6135
Copyright © 2019 por Elayne Baeta
Design de capa e miolo: Anderson Junqueira
Ilustrações de capa e miolo: Elayne Baeta
Todos os direitos reservados.
Proibida a reprodução, no todo ou em parte, através de quaisquer meios.
Os direitos morais do autor foram assegurados.
Texto revisado segundo o novo Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa.
Direitos exclusivos de publicação desta edição reservados pela
EDITORA RECORD LTDA.
Rua Argentina, 171 - Rio de Janeiro, RJ - 20921-380 - Tel.: (21) 2585-2000
Produzido no Brasil
ISBN 978-85-01-11866-0
Seja um leitor preferencial Record
Cadastre-se e receba informações sobre nossos lançamentos e nossas promoções.
Atendimento e venda direta ao leitor
sac@record.com.br
mailto:sac@record.com.br
Para o meu avô, que não enxergava mais quando me ensinou a ver o mundo.
A sua neta conseguiu. Lembra quando o senhor disse que eu era gigante?
Estou me sentindo desse tamanho.
E a todas as garotas que gostam de garotas, porque eu as vejo, gigantes.
SUMÁRIO
1 | Ficção versus realidade
2 | Os corredores falam
3 | Experimento científico
4 | Laranja forte
5 | O submundo
6 | Caindo do céu
7 | Hormônios em ebulição
8 | Tchau, alien
9 | Eucalipto
10 | Alta velocidade
11 | Quer chá?
12 | Mentirosa, hipócrita e de meias
13 | O sabor do chá
14 | Você viu Édra Norr?
15 | Tornados no estômago
16 | Asteroides
17 | Entendendo o amor
18 | Laranja ultraforte
19 | Vaga-lume imóvel
20 | A grande descoberta
21 | Lésbica
22 | Alienígenas
Epílogo
Agradecimentos
FICÇÃO VERSUS REALIDADE
Eu ainda não tinha me recuperado daquele capítulo de Amor em atos.
Tudo parecia perfeito na novela, e eu me sentia um pouco otária por
desejar um pingo daquela realidade na minha vida. Fala sério, o primeiro
beijo da Rosa e do Edgar foi no tráfego, com o sinal aberto, embaixo da
chuva... Isso é no mínimo incrível.
Mas sei que se um dia eu tentasse reproduzir isso, eu seria atropelada e
ainda terminaria gripada – se eu sobrevivesse às fraturas, é claro.
Por que a vida real é tão falha?
Como se não bastassem os motivos que tinha pra lamentar minha
existência naquela sexta-feira, ainda tive que receber da diretoria uma
intimação pra comparecer à palestra de educação sexual. Quando quase todas
as garotas do primeiro ano começam a aparecer grávidas, seu colégio inventa
isso, uma coisa chamada Semana de Combate à DST, para não ficar tão óbvio
que tudo se trata de uma indireta para que as pessoas comecem a ter relações
sexuais com proteção. Não devo reclamar tanto disso, porque não fui eu
quem teve que distribuir folhetos vestida de preservativo (sinto muito por
isso, Wilson).
Ainda assim, é realmente bizarro como o primeiro ano anda tão precoce.
Quer dizer, pra algumas pessoas, bizarro mesmo é se formar virgem. Mas eu
não ligo muito pra isso. Minha vida segue vivível, contanto que nem Rosa,
nem Edgar morram. Mas algumas pessoas estão obcecadas com isso, e com
“algumas pessoas” eu quero dizer...
– Você acredita que a Júlia Pinho não é mais virgem? – Essa, desesperada
pela vida sexual de terceiros, é a Poliana Rios, minha melhor amiga.
Enlouqueceu, como boa parte das pessoas, na Semana de Combate à DST.
– Oi, Polly – eu disse, quando Polly ergueu minha mochila para ocupar o
assento que eu guardava pra ela.
Eu estava no auditório desde as 7h e acompanhei todo o crescimento
daquele barulho infernal. O som dos alunos conversando sem parar, de
risadas, de copos descartáveis sendo esmagados, de batuques na cadeira e de
ventiladores enferrujados era insuportável. Talvez eu devesse pedir
indenização, caso saísse dali surda.
– Não, sério – disse Polly, soando incrédula, enquanto eu olhava o
diretor, Sr. Álvaro, ajeitar o microfone à sua altura. – Como a Júlia Pinho
pode já ter perdido a virgindade e eu não? Ela é tão...
O som estridente do microfone ecoou pelo auditório, fazendo com que
todo mundo calasse a boca. Sobre a indenização, estou falando sério.
– É, hum, bom dia. – A voz grave de locutor de rádio do Sr. Álvaro
eclodiu. – Como vocês devem saber, esse é o último dia da Semana de
Combate à DST e eu gostaria de agradecer muito a todos os alunos que
colaboraram para que ela acontecesse. – Nesse momento, ele se virou para
alguém na plateia. – Em especial a você, Wilson Zerla.
O que fez com que alguém no auditório gritasse “Homem-Preservativo!”
e todos caíssem na gargalhada. Exceto eu, que tinha pena do Wilson, e Polly,
que estava digitando freneticamente no papel A4 que ela chama de celular e
nem sequer prestava atenção na fala do diretor. Sério, o que aconteceu com
os smartphones? Por que eles estão cada vez maiores e mais finos?
– Isso não tem graça, pessoal, foi um trabalho sério e muito bem
executado – corrigiu o Sr. Álvaro, em seu famoso tom de bronca. – Gostaria
de dizer a todos que, para o último dia de atividades neste projeto, teremos
uma sessão de filme sobre sexualidade às 10h, aqui no auditório. Os alunos
que quiserem substituir a aula pelo filme precisam assinar as fichas que
estarão com a professora Cristiane. A cabine de preservativos fecha às 11h, e
tivemos muito sucesso com a distribuição deles.
O barulho de pessoas conversando e rindo ressurgiu imediatamente
depois dessa última frase. Vi os gêmeos Colosso se entreolharem com um
sorriso cínico – o mesmo que eles usaram todas as trezentas e sessenta e sete
vezes que os vi pegando preservativos nessa cabine, da segunda-feira pra cá.
Não me admiro se eles forem pais de metade dos bebês dessas garotas do
primeiro ano e, com a cabine de preservativos, estivessem poupando os
gastos com farmácia.
– Droga, vou ter que sair mais cedo – disse Polly, olhando para o celular.
Os cabelos encaracolados e volumosos caíam sobre seu rosto, enquanto a
luz azulada da tela iluminava a pele caramelo e os olhos cor de mel. Polly é
realmente muito bonita para ser virgem, não que eu queira classificar a beleza
das pessoas me baseando em suas atividades sexuais. Mas Polly é realmente
muito bonita, e não é só sobre o seu físico: ela é extremamente divertida e
legal com quase todo mundo, enquanto Júlia Pinho só sabe falar sobre si
mesma e jogar todas as embalagens no chão. Tipo, sério, eu não perderia
minha virgindade com uma pessoa que não consegue jogar uma embalagem
de Mentos no lixo. Sonho com o dia que todas as embalagens vão criar vida e
se unir pra jogá-la na lixeira.
– Minha mãe conseguiu bater o carro de novo. Sinceramente, não sei
quando ela vai aceitar que não sabe dirigir. – Polly revirou os olhos.
O pai de Polly, Sr. Rios, tem uma patente alta no exército, o que significa
dinheiro à vontade para que a mãe de Polly, a famosa Sandra Rios, faça
loucuras pela cidade. Minha mãe sempre diz que não sabe como ela e Sandra
conseguem ser amigas, porque Sandra é provavelmente a pessoa mais
superficial da face da Terra. E tudo bem, porque às vezes não sinto que as
prioridades de Polly sejam as mesmas que as minhas. Mas, pelo menos, Polly
não bate o carro toda semana nem coloca um aplique novo no cabelo a cada
três dias. Essas são coisas com que mamãe precisa lidar tendo Sandra como
amiga.
– Tenho que ir pro Hector Vigari, porque ela provavelmente quebrou
alguma coisa. – Polly levantou da cadeira enquanto guardava o celular. – Te
vejo mais tarde?
Com certeza não, foi o que pensei. Naquela noite, em Amor em atos,
passaria a cena em que Edgar conta para Luiza Abrantes que está apaixonado
por Rosa. E eu estava há meses esperando por isso. Somos amigas, Polly,
mas não a esse ponto.
– Nossa,isso. Me dá outra coisa pra fazer agora!
Por respeitar hierarquia na minha casa, evito dar risada em momentos
como esse.
– Mãe? – perguntei, tentando obedecer ao máximo a “hierarquia” que
acabei de citar. – Sabe os folhetos de bons psicólogos na cidade, que a
senhora sempre me oferece?
– O que tem? – Ela espremeu os olhos na minha direção.
– A senhora já leu algum deles? Psicólogos fazem bem pra...
– Some daqui, Íris. Antes que eu corte você em formato de Parabéns.
Eu estava há horas observando Margot brincar de caçar a barata de borracha
que comprei pra ela. Usando o binóculo, é claro. Acho que estou pegando o
jeito de calibrar essa coisa pra aproximar e afastar. É mais fácil do que eu
pensei. Uau! Os pelos dela são mais sedosos que o meu cabelo.
É óbvio que a essa altura eu já estava completamente disposta a ser como
a Rosa, em Amor em atos. Fala sério, eu preciso seguir meus instintos. Vai
que descubro algo muito tenso sobre o término de Cadu e Camila enquanto
sigo Édra Norr?! Sei lá, existe uma força sobrenatural que me diz que eu
realmente tenho que seguir em frente com meus projetos sobre ela.
Só que vai ter que ser em segredo, já que não posso contar pra Polly. Ela
não me apoiaria. Ela nunca vai entender essa coisa de intuição. É meio chato,
porque sempre apoio a Polly em tudo. Tá, não apoiei ela a cortar franja, mas
isso foi em 2007. Tirando a franja e esse desespero em perder a virgindade,
eu apoio Poliana em tudo. Mas, no fundo, sei que ela provavelmente só está
muito preocupada comigo em relação ao último ano do Ensino Médio.
Ah, o Ensino Médio... Vou sentir falta daqueles corredores em algum
lugar no meio do meu ódio por aquele colégio, eu sei disso. Mesmo assim, há
coisas mais preocupantes e urgentes que (perder a) virgindade. Por exemplo,
preciso decidir o que eu quero cursar, o vestibular vai ser logo. E não faço a
mínima ideia. Eu gosto de tantas coisas que não consigo decidir entre elas.
Levei 5 minutos pra perceber que meu telefone estava tocando sem parar.
Crises existenciais sobre o futuro me deixam meio surda.
– E aí?! – perguntei, porque eu sabia que era Polly. – Como foi com o
Luiz?
– Ótimo – respondeu ela em um suspiro, soando chateada. Eu conheço
não só aquele suspiro, como aquele tom de voz.
– Mesmo?! – indaguei.
Acho que, pelo jeito que Polly falava, ela finalmente percebeu a burrada
que estava fazendo. Provavelmente o Luiz foi bem escroto e agora ela
enxergava que perder a virgindade não é tudo isso e que, talvez, Luiz não
fosse a melhor opção pra ter essa experiência. Finalmente, minha melhor
amiga de volta.
– Foi – respondeu ela, sem nenhum ânimo. – Mas eu continuo virgem.
É, eu desisto.
Fui obrigada a passar o resto da noite ouvindo Polly se lamentar sobre como
estava “muito a fim” do Luiz em apenas um encontro, mas que não queria
misturar as coisas, porque o intuito principal dela é perder a virgindade e não
se apaixonar por ninguém. Ela também me avisou que faltaria à aula porque
iria visitar os avós, que moram em Vinhedos. Ela sempre faz isso uma vez
por mês, então obviamente armazenei essa informação no meu cérebro pra
que pudesse me aproveitar dela quando amanhecesse.
Passei a aula inteira me questionando se deveria mesmo seguir com meus
planos. Se deveria mesmo incorporar Rosa e transformar minha vida – ou
pelo menos um dia dela – em um episódio de Amor em atos.
Não tinha Polly pra me atrapalhar, nem nada. Eu tinha yellow e o
binóculo que peguei emprestado (cara, eu não vejo como um furto) pra me
ajudar a seguir em frente. Fora a vasilha com tangerinas (que por algum
motivo achei que seria crucial, já que eu não iria almoçar tão cedo).
Eu tinha arquitetado tudo. E já estava no canto escondido do
estacionamento, perto das árvores, esperando que Édra Norr aparecesse para
buscar sua bicicleta e ir pra casa.
Ela demorou tanto a aparecer que eu comi todas as minhas tangerinas.
Sério, não sei se por ansiedade ou fome. Pelo menos elas foram úteis.
Finalmente tinha arquitetado um plano perfeito, eu realmente estava me
sentindo como se fosse a Rosa. Ou a Dona Símia, com essa sensação de que
não tem nada que eu não faça. Íris Pêssego, a detetive.
Mas é claro que eu tinha que me esquecer de algo importante. E meu
celular começou a tocar sem parar numa altura ensurdecedora, justo quando
Édra apareceu pra destrancar a bicicleta.
Tive que atender o mais rápido possível pra que ela não escutasse nada.
E, obviamente, atendi sussurrando.
– Pai, o que é? – perguntei, revirando os olhos. Dei zoom com o binóculo
para ver as mãos de Édra girando a chave no cadeado.
– Você não tá esquecida do aniversário do supermercado do papai não,
né? É hoje, e eu preciso de você. – Pausa para o som da minha mãe gritando
alguma coisa. – Vão vir todos aqueles investidores importantes, e aquela
ajuda extra significa muito pra mim.
– Pai, eu vou estar lá. Eu tô todos os anos – tentei dizer o mais baixo que
pude.
– Por que você tá sussurrando?
– Dor de garganta – menti, forçando uma tosse. Droga, Édra já estava
subindo na bicicleta. – Pai, eu preciso mesmo desligar. Não me esperem pro
almoço. Beijo. Eu vou estar lá.
Quando desliguei, Édra já estava saindo rumo aos portões da garagem. Eu
nunca subi numa bicicleta tão rápido na minha vida. Pendurei o binóculo no
pescoço e pedalei o mais rápido que pude pra conseguir alcançá-la.
Não acredito que estou mesmo fazendo isso.
Assim que saí do colégio, vi a bicicleta de Édra parada na banca de jornal.
Fiquei no passeio, não quis usar o binóculo para não ficar muito na cara. Eu
não tinha nem onde me esconder. Édra falava com o rapaz magricelo da
banca de jornal como se eles fossem amigos. Ela pegou o jornal e amassou
embaixo do braço, voltou a subir na bicicleta preta e seguimos em frente.
O vento soprava muito o cabelo de Édra, o que preciso dizer que era bem
bonitinho, porque não ficava feio, de nenhum jeito. O meu cabelo naquele
exato momento devia estar quase uma capa de filme de terror. O que nós não
fazemos pela ciência?!
Ela ia em zigue-zague pela rua, se aventurando entre os carros. Aqui já
posso acrescentar um item na minha lista de coisas sobre ela: Édra é louca. E
tem muita chance de morrer atropelada qualquer dia desses. Talvez nem dure
até a formatura, coitada. Cara, o sinal tava aberto! Não acredito que ela
passou direto. Ela tá rindo disso?! Qual é a graça? Eu podia ter morrido.
Ok, seguir Édra Norr é perigoso pra minha saúde física. Vou considerar
isso da próxima vez que ousar pensar na hipótese de sequer falar com ela.
Estacionamos, ela na frente do salão do Viviano; eu, do outro lado da rua,
atrás de um Jeep vermelho, num passeio aconchegante com uma árvore. Pelo
menos eu não ia derreter no sol. Já conhecia o salão porque acompanhei Polly
várias vezes até lá. É nele que Sandra Rios troca os apliques de cabelo.
O Jeep me proporcionou o prazer de usar novamente o fabuloso zoom do
binóculo do falecido marido de Dona Símia. Que Deus o tenha.
Édra cumprimentou Viviano e se jogou no banco, depois girou algumas
vezes até parar quieta. Devo admitir que achei prazeroso assistir àquele
cabelo sendo cortado. Eu não fazia ideia de que um cabelo já curto pudesse
ser estilizado. Parecia o mesmo, só que com um ar diferente. Talvez eu deva
considerar isso pro meu futuro, quando eu perder completamente o controle
da minha vida. Não que eu tenha algum agora.
Ela ficou muito bonita e também cheia de cabelos grudados pelo pescoço.
A nuca dela agora estava mais à mostra. Uma nuca não tem basicamente nada
de interessante, mas, mesmo assim, consegui achar aquela nuca bonita.
Talvez seja esse zoom que deixe tudo mais interessante. Não sei se quero
devolver esse binóculo.
Fala sério, Dona Símia nem deve usar isso. Ela tem uma coisa horrível
com o sol. Sei lá, se ela sair de casa, ela morre. Não sei o que acontece. Ela é
alérgica à luz do sol, será?! Isso seria só mais um motivo pra ela não ter o que
fazer com esse investimento de seu falecido marido. Nossa, o binóculo foi
mesmo uma invenção incrível. Meu celular nuncadaria um zoom desses.
Olha esses sinais de nascença espalhados pelo pescoço dela... Consigo ver
tudo em HD. Isso é incrível. Quero vender os meus olhos e substituí-los por
binóculos. Ser míope é um saco.
Vi Édra pagar pelo corte e se ajeitar para sair da loja. Guardei o binóculo
rapidamente e subi na bicicleta. Hora de pedalar.
A nossa próxima parada foi numa loja de CDs antiga. Queria ter
conhecido esse lugar antes. De fora da loja, que tinha uma enorme vitrine de
vidro (pela qual eu observava Édra caminhar lá dentro), dava pra observar o
quão legal parecia ser o interior. O nome era Disco Arranhado, e no letreiro
as letras “o” foram substituídas por CDs. Eu admiro a criatividade de
algumas pessoas.
A loja parecia ser bem simples e aconchegante. Um rapaz com dreads
castanhos, cheio de anéis brilhantes e usando um gorro com as cores do
reggae conversava com Édra enquanto ela examinava os discos de vinil. O
zoom não estava tão bom. Eu tinha aproximado a imagem o máximo que eu
podia, mas estava muito distante da fachada da loja. Não conseguia ver
exatamente o que acontecia quando ela caminhava para longe da vitrine, que
era a única coisa que me deixava enxergar o que acontecia lá dentro.
O meu celular estava vibrando, mas preferi ignorar. Édra coçava a nuca
encarando os CDs. Percebi que ela fazia isso com frequência quando estava
em dúvida ou sem entender algo. Achei engraçado, porque me lembrou
personagens de desenhos animados. Ela acabou escolhendo dois CDs e um
disco. Não vi de que artistas eram, maldito zoom. Agora vou morrer de
curiosidade sobre seu gosto musical. Tá, isso não é tão relevante assim, mas
nunca se sabe quais informações podem servir para alguma coisa no futuro.
Estou apenas sendo cautelosa com meu experimento científico. Só isso.
Novamente o zigue-zague da bicicleta dela foi a minha visão pelas ruas.
Pude ouvi-la assobiar algum ritmo muito gostoso entre as buzinas de carro e
sons comuns do trânsito de São Patrique.
Estávamos indo para não sei onde, mas não demoramos muito a chegar.
Ela estacionou a bicicleta embaixo de uma árvore e só percebi que estávamos
em uma rua meio residencial quando reconheci algumas casas. Mamãe aluga
um espaço naquela mesma rua, para fazer de clínica dentária. Apesar de
considerar aquela uma área de alto risco, tudo bem, eu não seria pega. Ela
nunca trabalha na data de aniversário do supermercado, pra ajudar papai com
as coisas. Então estava livre pra continuar com a minha pesquisa.
E acho que tinha acabado de conhecer a casa de Édra Norr. É branca e
verde, com muitos detalhes em madeira. E, para a minha surpresa, vidro.
Dava pra ver as cortinas e alguns pedaços de sala pelas brechas. Achei
futurística e antiga ao mesmo tempo, creio que foi o contraste das vidraças
com os acabamentos em cedro. Eu moraria ali, de qualquer forma.
E tem uma casa na árvore! Que maneiro! Será que é dela? Ou ela tem
irmãos?
Nem dava para acreditar que, diante da minha empolgação, não tinha
percebido que o que era bom (observar os detalhes explícitos da casa de Édra
Norr com os meus próprios olhos) podia ficar melhor (ou, pelo menos,
profissional): hora do binóculo, mais uma vez, salvar a pátria. Larguei minha
bicicleta no passeio e me escondi do outro lado da rua. Obrigada, carro e
poste de luz, por isso. Saquei o binóculo e dei o zoom. Procurei por qualquer
greta que me mostrasse onde, naquela casa de vidro e madeira, estava Édra.
Eu não sei o que eu esperava ver, bisbilhotando daquele jeito. Mas, no
primeiro andar, uma cortina estava aberta. Meu coração congelou quando o
vulto de Édra passou pelo vidro da janela enorme. Mais zoom.
Ela estava guardando os CDs em algum lugar, não consegui ver direito.
Tinha uns desenhos pregados na parede e um abajur azul-marinho numa
cabeceira que eu não conseguia enxergar por completo. A parede era cinza-
grafite. Não sei exatamente o que pensar disso, eu odeio cinza, tem cor de dia
nublado.
Senti o meu rosto esquentar em questão de segundos. E, por impulso, fui
aproximando ainda mais o zoom.
Não acredito nisso. Estava assistindo a Édra Norr trocar de roupa.
É, realmente, ela usa top de academia ao invés de sutiã, indo contra todas
as garotas que eu conheço. E ela tem costas muito bonitas. E quantos sinais...
Ela está suspendendo o top. Deus, não vou ver mais.
Eu e minha timidez viramos abruptamente, deslizamos pelo carro até
atingirmos o chão. Conseguia sentir o meu rosto quente. O que eu acho que
estou fazendo?
Isso – Édra Norr sem roupa – com certeza não é relevante pra pesquisa.
Mas, pra minha defesa, quem troca de roupa com a cortina aberta? Essa
garota tem sérios problemas. Primeiro, ela não se importa em ser atropelada.
Agora, ela não se importa com a possibilidade de existir um maníaco no
bairro assistindo a ela trocar de roupa?
Não que eu seja o maníaco do bairro. O que estou fazendo aqui é
científico.
Certo, vou dar um tempo até que ela esteja vestida.
Aproveitei para checar meu celular, que estava vibrando sem parar. Uma
mensagem do meu pai:
Não se atrase! Vamos receber convidados importantes, venha arrumadinha. Nada de tênis. 14:49
“Arrumadinha” deve ser o mais perto de bonita que eu consigo ficar.
Chegou mensagem de Polly também:
Luiz não me ligou até agora. 15:05
Desliguei a tela do celular, revirando os olhos. Aprontei o binóculo e
voltei a espiar através do carro. Édra não estava em lugar nenhum. Mofei por
um tempo observando o quarto dela. Decidi atualizar minhas anotações sobre
o dia inteiro.
Eu estava distraída desenhando a janela de Édra Norr quando ela surgiu
do nada, enrolada num roupão, com o cabelo todo molhado e incontáveis
gotas escorrendo pelo corpo. Não sei exatamente como me senti sobre isso.
Meu coração escalou o meu corpo e começou a bater no meu pescoço. Zoom.
Me peguei imaginando o cheiro que tinha sentido naquele dia. Ela é muito
cheirosa. Preciso lembrar de anotar isso no caderno. Sei lá, nunca se sabe.
O cabelo dela fica muito menor molhado, e ela parecia um bichinho
acanhado agora. E, ao mesmo tempo, muito charmoso. O cabelo estava todo
penteado para trás, como se ela tivesse saído de um filme dos anos 1980.
Assisti torturosamente enquanto ela abotoava a blusa social como se
estivesse em um videoclipe. Dei zoom nos dedos e nos botões entrando pelo
tecido. Édra esfregou o cabelo com a toalha e ele bagunçou inteirinho. As
ondas destrambelhadas começaram a aparecer enquanto ela passava perfume
e remexia em alguma coisa que estava em cima da banquinha. Parecia
procurar algo. Observei enquanto ela remexia alguns objetos: papéis,
caderno, copo de vidro vazio, um classificador e uma câmera fotográfica.
Eu estava tão entretida que me assustei quando a minha barriga roncou. A
rua era tão silenciosa, que aposto que alguém assistindo a Sessão da Tarde
ouviu o meu ronco. Eu não fazia ideia de quanto tempo tinha passado
seguindo aquela garota. Já era quase fim de tarde e minha barriga não
entendia a importância do experimento científico.
Édra se aproximou da janela por uma fração de segundos. E eu senti uma
coisa estranha no meu corpo, não sei se por causa da fome ou se era o
nervosismo dando seus sinais. E nem tive tempo de pensar, ela fechou a
cortina na minha cara.
Sério, na minha cara.
Não demorou muito pra que ela surgisse na frente da casa. Tive que me
deitar no passeio para que não me visse. Só fui perceber o quanto isso soava
estranho quando reparei que estava sendo observada por duas crianças: uma
estava boquiaberta, deixando o slime arrastar no chão, e a outra parecia filmar
com um tablet. Uma moça quarentona surgiu logo depois, afastando as
crianças de mim. Caminharam em ré cautelosamente, como se eu transmitisse
alguma doença.
E talvez eu transmita mesmo. Talvez a minha impulsividade pegue pelo
ar. E agora é tarde demais, porque todos vão sair por aí seguindo as pessoas
na rua. Fala sério.
Eu me limpei abaixada atrás do carro, esperando que Édra Norr
ressurgisse. Depois de um estrondo na porta da garagem, ela reapareceu
montada em sua bicicleta preta e saiuem disparada pela rua, como se fosse
um flash. E eu fui destrambelhadamente atrás.
Pedalei muito para acompanhar Édra, que parecia bastante apressada.
Cruzamos ruas até eu reconhecer o Banana Club e sentir o cheiro da brisa da
Praia da Sardinha soprando salgada no meu rosto inteiro e no meu cabelo.
Estava perto do pôr do sol e percebi que não teria muito tempo pra ver o que
Édra Norr faria ali.
Continuei firme. Não sabia se entrava e fingia querer algo, ou se olhava
de fora mesmo, já que o Banana tem a frente inteira de vidro. A praia fica do
outro lado e dá pra observar tudo por trás de um coqueiro tranquilamente. O
movimento na Praia da Sardinha só acontece no fim de semana, então não
teria muita chance de ser flagrada por algum conhecido agora. Podia ser a
louca do binóculo em paz.
Aquele dia estava a favor do meu experimento. Tirando o fato de que
talvez uma criança tenha me filmado largada no chão e isso viralize no
YouTube, tenho mesmo que agradecer pelas coincidências oportunas daquele
dia. Sério. Obrigada, universo.
Édra parou a bicicleta, trancou o quadro e a roda no cercado do Banana
Club e entrou passando a mão sobre a blusa social branca que vestia – ela
também estava com uma calça jeans preta e tênis pretos. Gostei do jeito que
ela estava vestida, mas aquilo não era apropriado pro Banana Club, parecia
um pouco chique demais.
Talvez ela estivesse querendo impressionar alguém.
Só tive certeza disso quando dei zoom e avistei Camila Dourado
esperando por ela numa mesa, tomando uma vitamina rosa (com certeza era a
vitamina de banana com morango, a minha preferida). Édra deu um selinho
nela e pude vê-la sorrir pelo zoom. Não conseguia ver muito mais, porque
Édra estava de costas pra mim. Elas deram as mãos por cima da mesa e
Camila falava algo com os olhos brilhando e com um sorriso abobalhado.
Aquela era a mesma cara de apaixonada que ela fazia pra Cadu Sena meses
atrás. Édra passou uma mecha do cabelo pra trás da orelha dela, uma cena
que eu tinha visto antes, no colégio. Me peguei revirando os olhos
espontaneamente. Camila Dourado começou a ficar com o rosto bem
vermelho e o sorriso nem cabia mais na boca dela.
Um rapaz se aproximou para anotar os pedidos. Nesse momento, minha
barriga roncou de novo. Édra gesticulou com o menu na mão. O rapaz fez
algumas anotações e saiu, deixando as duas sozinhas de novo. Ninguém
merece.
Vi Édra se inclinar sobre a mesa e Camila Dourado fechar os olhos. Eu
sabia o que ia acontecer. Então me poupei daquilo, afastando o binóculo do
meu rosto. Chega de experimento científico por hoje.
“Quando você olha pra ela”, da Gal, tava tocando no radinho de uma
senhora que caminhava no calçadão; ela se afastava vagarosamente enquanto
eu ajeitava todas as minhas coisas na mochila. A música já estava distante de
se ouvir, mas tocava alta dentro da minha cabeça. Respirei fundo a brisa do
mar e subi em yellow.
Voltei para casa com o sol se pondo bem em cima da minha cabeça. Me
atrevi a experimentar o zigue-zague que Édra fazia com a bicicleta e nunca
me senti tão livre na vida. Me peguei rindo da sensação de possível morte por
atropelamento. Era emocionante. Como ver novela. O céu foi ficando em um
tom laranja muito forte. O pôr do sol estava no ápice e eu também me sentia
meio laranja forte por dentro. Quero andar em zigue-zague pra sempre.
O SUBMUNDO
Eu não esperava chegar em casa e encontrar um spa. Acho que alguém (Jade
Pêssego) está meio obcecada com os conselhos de outro alguém (Sandra
Rios). Eu mal tinha fechado a porta da sala e pude escutar uma gargalhada.
Minha mãe estava fazendo as unhas com uma manicure que parecia ter a
minha idade, enquanto uma mulher mais velha prendia seus cabelos em
bobes. Será que no lugar de “a senhora deveria procurar um psicólogo” ela
escutou “alugue um spa e traga-o pra casa”?
Eu revirei os olhos e tentei sair de fininho, mas, como sempre...
– Íris Pêssego! – ouvi sua voz autoritária chamar por mim. Me virei, para
dar de cara com ela, agora comendo rodelas de pepino.
– Isso é nos olhos, senhora – disse a manicure, olhando com reprovação
para minha mãe. Tudo bem, porque eu a estava olhando da mesma forma.
– Você não vai pro aniversário do supermercado nesse estado. – Mamãe
me encarou, erguendo as sobrancelhas. – Olha o seu rosto!
– Desculpa, mas a senhora só me deu esse.
– Engraçadinha essa minha filha, né? – Ela se virou para a mulher que
cuidava do cabelo. E, voltando a me encarar de forma ameaçadora, apertou os
olhos: – Senta já aí.
Deus, as coisas que eu tenho que passar com essa família.
Horas depois e nem pude acreditar. De verdade, eu não queria sair do meu
quarto. Estava me encarando no espelho fazia quase meia hora. E Margot,
dessa vez, pra variar, decidiu me ignorar. Então nem pude falar com ela pra
saber se eu tava mesmo bonita ou desprezível.
Eu não cabia direito dentro daquele vestido. Acho que posso culpar Amor
em atos por isso também. Não consigo contar a quantidade de pipoca e
biscoitinhos que como no sofá da Dona Símia enquanto assisto à novela.
Mas, falando sério, ele não estava tão apertado assim. O fato é que sempre
vou implicar com vestidos. Prefiro minhas calças jeans. E tênis. Só que, por
algum motivo do além, esse aniversário do Pêssego’s parecia ser mais
importante que os outros. Papai falou algo sobre receber gente chique e
grandes investidores. E no meio disso tudo não cabiam nem meu tênis, nem
meus jeans.
E não consigo distinguir se estou bonita ou horrorosa, porque, sério, que
experiência eu tenho com essas coisas? Não é como se eu fosse a Cleo Pires
dos meus pais.
Mas pelo menos eu sei o que me espera. Como todos os anos, papai vai
na frente com os investidores. Eles visitam o mercado e observam toda a
estrutura enquanto ouvem os futuros planos do meu pai sobre expandir a loja
e essas coisas. Ele é quem acende e assopra uma vela, sozinho, nos fundos do
Pêssego’s. Depois, todo mundo se encontra na festa, que sempre acontece no
mesmo salão desde que eu só tinha dentes de leite. Para minha família, o
aniversário do Pêssego’s é tão tradicional quanto o Natal. Especialmente para
papai. Ele dá muito duro por esse mercado. Só por isso topei entrar nesse
vestido novo que mamãe comprou em uma de suas saídas com Sandra Rios.
Apenas pra que ele se alegre em me ver vestida desse jeito, sem tênis, numa
ocasião bastante especial.
Minhas unhas estavam pintadas de preto, combinando com o vestido, que
era da mesma cor. Até que gosto desse modelo tubinho, acho bem elegante. É
claro que isso é por causa da Rosa. Fala sério, ela vive usando vestidos nesse
modelo em tantas cenas, que mal posso contar. Só que eu não sou uma atriz
linda interpretando um papel fantástico e sendo favorecida por milhões de
ângulos perfeitos em filmagens. Eu sou Íris Pêssego, e com essa roupa acho
que me pareço, no máximo, com um sushi.
Tudo bem, vou respirar fundo. Preciso sair desse quarto. Por papai.
Afinal, o que pode acontecer de tão chocante assim? É uma festa anual
onde, além dos investidores, eu conheço basicamente todas as pessoas que
vão. E como a maioria delas tem a faixa etária do meu pai, não preciso
socializar. Só tenho que sorrir e fingir que sou uma filha excelente, embora
eu investigue pessoas no meu tempo livre.
Não vai acontecer nada de mais. É uma noite. Dá pra sobreviver.
Alguém, por favor, arranque a minha língua fora. Que boca, cara! Que boca!
Não estou acreditando nisso. Deus, de todas as pessoas, por que eu? Sério, eu
sempre pego folhetos sobre o senhor na rua, cara. Não faz isso.
Por favor, não me olhe. Por favor, não me olhe.
– Então, essa é a sua filha? – O cara altíssimo de cabelo grisalho bateu
nos ombros de papai, que se apoiava em mim.
– Sim, essa aqui é a grande herdeira. – Meu pai sorriu, sem graça.
Por favor, não me enxergue aqui. Eu não estou aqui.
– Sorte sua que ela se preocupa com seus negócios. A minha é um caso
perdido. – O homem sorriu, e seus dentes eram tão brancos que doíam meus
olhos. – Eu tento fazer com que ela se inclua mais nas coisas, mas ela é
completamentelargada.
– Mesmo? – Papai virou um pouco do champanhe. – A minha Íris é
excelente.
– Ela também participou do projeto Jovem Intercambista? Foi a única
coisa que consegui fazer com que a minha concordasse. É bom para o
currículo.
– Bom, a minha Íris...
– Não falo inglês. – Deixei escapar de nervoso.
Rimos os três completamente desconfortáveis.
– Você tem uma menina muito simpática, Ermes. – Ele balançou a cabeça
negativamente. – A minha filha é muito orgulhosa, gosta de implicar e ser do
contra. É difícil criar um laço com ela. Acho que a perda da figura materna
fez com que ela crescesse muito rebelde.
– Eu sinto muito pela perda de vocês e por como sua filha tem reagido.
Isso é lamentável, estamos perdendo nossos jovens – disse papai em um tom
cabisbaixo. – A Íris, pelo menos, sei que não vai me decepcionar.
Não tenha tanta certeza disso. Foi o que pensei, mas sorri, falsa.
– Ela adora o mercado. – A mão de papai apertou o meu ombro.
– Especialmente o boné – falei, sem deixar de sorrir com os dentes
trincados.
– A minha não se interessa pelos negócios de jeito nenhum. Tento enfiar
minhas ambições na cabeça dela, mas só perco meu tempo. Ela costuma dizer
que meu dinheiro é amaldiçoado. Comprei um carro importado pra ela e até
isso ela rejeitou. Prefere ficar por aí com a bicicleta da mãe. Não se desfaz
daquilo por nada.
Eu não sou pobre, mas nunca ganharia um carro importado! Aquilo foi
tão surreal que cheguei a tossir e engasgar com a informação nova.
– Que falta de educação a minha! – O homem se virou abruptamente,
procurando em volta. Os olhos dele pararam onde os meus estavam há muito
tempo.
Em Édra Norr, sentada sozinha ao lado da mesa de doces, com uma
bebida na mão, mexendo no celular. Papai sempre contratava um rapaz pra
fazer coquetéis. Era o único dia do ano, depois do ano-novo, que eu podia
colocar algo levemente alcoolizado na boca. Me perguntei se Édra também
tinha alguma política sobre bebidas e festas com o pai dela. Se ela gostava de
beber. E o que ela tinha achado do coquetel de morango, que é o meu
favorito. Não sei bem o porquê de ter me feito a última pergunta. E meu
devaneio não durou muito. Meu corpo estava desgovernado e eu só queria
fingir um desmaio.
Deus, cara, foram tantos folhetos...
– Édra! – gritou o homem. Ela, de lá, olhou por cima do celular. – Vem
aqui, um minuto.
Agora a blusa social fazia sentido. Ninguém se veste daquele jeito pra ir
no Banana Club. Como eu tinha constatado: não fazia sentido. Ela tinha se
arrumado pra festa no Pêssego’s. A diferença é que passou pra ver Camila
primeiro.
Édra levantou completamente indisposta da cadeira. O olhar semicerrado
fuzilava o homem que, a esse ponto, pelo andar da conversa, eu tinha
acabado de perceber que é um dos investidores do papai. Ótimo.
– Essa é a arquiteta das confusões que eu estava te contando agora,
Ermes. – Ele a abraçou como o meu pai me abraçava. Não acredito que ele é
o pai dela. E quem tem um carro e prefere andar de bicicleta? Pelo amor de
Deus. (Apesar de ter achado bonita a história sobre a mãe dela. Aposto que
ela está em algum lugar do céu, sentindo pena daquelas pernas pedalando
tanto.)
Acho que andei reclamando tanto que a minha vida não parecia uma
novela que ela passou a virar uma. Isso é surreal demais pra acontecer
comigo. Nada acontece comigo. Tipo, nunca.
Eu e Édra nos olhamos por alguns segundos, tempo suficiente pra que eu
decidisse encarar o salto alto estúpido nos meus pés. Claro que só fiz isso pra
não ter que olhar diretamente pra ela. Fala sério, eu meio que sei o que existe
embaixo dessa camisa. E não consigo disfarçar nada. Se me perguntarem
algo, é capaz d’eu responder com um “Sim, eu segui Édra o dia inteiro”,
independente da pergunta. Esse é o meu nível expert em esconder coisas
quando estou extremamente nervosa. Não é como se fosse a Polly, que
facilmente acredita nas minhas desculpas (ou eu deveria dizer mentiras?).
– Vocês se parecem muito... – disse papai, e eu pude perceber que ele
estava confuso. – Até no jeito de se vestir. – Ele sorriu sem graça.
Acho que papai nunca viu uma garota como Édra na vida. Ele nem vê
TV, e a maioria das pessoas que compram no mercado são pacatos cidadãos
são-patricenses. Ninguém com a audácia de Édra em não se parecer com uma
garota convencional. Eu podia jurar que os olhos dele procuravam adereços
femininos em Édra pra entender o que ele estava olhando naquele exato
momento.
Deus, Ermes, não me mate de vergonha, eu me vesti de sushi por sua
causa.
Quando voltei a olhar para Édra, ela estava com um sorriso sem graça,
desconfortável e forçado nos lábios carnudos. É claro que, como sempre, ela
chegou trazendo aquele cheiro forte de shampoo e perfume. E, apesar de estar
me sentindo na pior situação possível, eu estava adorando poder senti-lo de
novo. Que cheiro bom.
– A última vez que vi essa mocinha aqui de vestido foi na formatura da
alfabetização. – O homem riu, apertando Édra contra o corpo. – Mas ela
sempre odiou, desde pequena. Antes eu implicava, mas fazer o quê? Não
aceita o carro, mas aceita os ternos.
“Não aceita o carro.” Meu Deus, gente rica nunca percebe quando está
sendo desnecessária ao esfregar as aquisições na nossa cara.
– Menos – foi o que Édra disse em resposta. Tentando segurar o sorriso
no rosto, que foi se desmanchando aos poucos.
Apesar da festa estar divertida, eu não conseguia me distrair. Não importava a
que lugar eu fosse, meus olhos sempre encontravam Édra Norr. Assisti a ela
se servir dos docinhos, beber mais uns cinco coquetéis, sumir para o banheiro
com o telefone grudado na orelha e voltar com um sorriso no rosto. Agora ela
estava discutindo com o pai num canto isolado, longe da agonia de pessoas
conversando, brindando e comendo. Ele estava apontando para o rapaz dos
coquetéis e para o próprio relógio no pulso.
Quando eles terminaram de discutir, Édra caminhou para fora do salão,
discando algum número no celular enquanto o pai dela voltava para a festa
como se nada tivesse acontecido.
Como se não bastasse tê-la seguido o dia inteiro, meu corpo (por impulso)
decidiu fazer o mesmo mais uma vez. E fui, na ponta dos pés, até a saída do
salão, para ver o que estava acontecendo.
Não quis me aproximar, não queria ser vista por ela. Fiquei encostada no
portão, olhando de longe.
Meu coração ficou apertado, eu tinha certeza que aqueles olhos escuros
estavam quebrados e vermelhos de choro. Os meus ficavam iguaizinhos
quando alguma coisa em Amor em atos dava errado. E, para provar o que eu
pensava, ela passou a manga da blusa no olho esquerdo.
Eu pensei mesmo em me aproximar, inclusive já estava fazendo isso.
Mas Édra digitou alguma coisa no celular e falou “que se foda!” para o
vento.
Depois disso ela guardou o aparelho, ajeitou a gola da camisa social e
saiu andando sozinha dentro da noite.
E eu, obviamente, fui atrás.
Deus, pelos folhetos, por favor... Me pare.
Tentei fazer o mínimo de barulho possível, mas meu salto estalava demais
contra o chão. O que me obrigou a andar a uns milhões de passos de distância
de Édra, pra que ela não me ouvisse. Eu não saberia o que dizer se ela olhasse
pra trás e me notasse. Então, fui o caminho inteiro pelo passeio oposto, me
escondendo entre as poucas pessoas que passavam e atrás de todos os carros
estacionados que fui encontrando.
Não demorou muito para que chegássemos ao destino e eu escutasse um
som de música abafado no ar. E só percebi que conhecia aquela rua apertada
quando vi a Livraria & Café Leoni’s do outro lado.
Édra furou a fila de umas onze pessoas, cumprimentou dois seguranças
(um cara e uma mulher que pareciam dois guarda-roupas de tão altos e
robustos) e sumiu dentro daquele estabelecimento preto fosco, com três
interrogações cintilando em luz néon rosa, roxa e azul.
Aquilo com certeza era uma festa, só não consegui codificar exatamente
de quê. Fui pra fila como quem não quer nada e fingi que sabia o que estava
fazendo. Ainda que eu não fizesse um pingo de ideia.
Mofei na fila por alguns minutos e fui surpreendida porum rapaz que
usava uma maquiagem extremamente chamativa, tinha a cabeça raspada e
barba cor-de-rosa, que entrava em um contraste muito bonito com sua pele
negra. O rapaz se parecia muito com Polly, não só no tom de pele (negra,
reluzente e meio dourada, parecendo ao mesmo tempo ter sido feita de veludo
e de caramelo), mas também nos olhos esticados e no sorriso cheio de
expectativas. Num devaneio, me perguntei o que – naquele momento – Polly
poderia estar fazendo e o que ela iria achar se eu contasse os detalhes mais
sórdidos sobre o meu dia inteiro e onde eu estava.
– Qual é a senha? – me perguntou o rapaz, sem me olhar. Ele estava
anotando algo na prancheta em sua mão. Pude perceber unhas postiças
imensas pintadas de azul.
E eu não soube o que responder.
Ele voltou a me olhar e inclinou o pescoço pro lado, como se estivesse
prestes a me pegar no flagra.
– Próximo! – Foi o que ele gritou para o meu silêncio.
Eu não acredito que andei isso tudo pra nada.
– Deve ter algum engano – me peguei dizendo, por impulso. – Eu
realmente vim trabalhar. Eu devo estar esquecendo alguma coisa, mas...
– Ah. – Ele revirou os olhos. – Você é uma das garotas novas que está
escalada pro show da Mamma Mia?! – indagou ele, impaciente. Eu fiz que
“sim” com tanta força que quase desloquei o pescoço.
– Girl, por favor, entre logo. Vocês são muito irresponsáveis. Só
dificultam meu trabalho, Jesus Christ...
Eu estou dentro?! Meu Deus, eu consegui?!
Passei por várias cortinas de miçangas, em um corredor que parecia não
acabar mais. Tinha várias fotos de mamilos pregadas na parede. Sério.
Mamilos. E alguns cartazes que eu não consegui parar para ler, porque eu
estava muito empolgada pra cruzar aquele corredor, que parecia um portal. A
música ia ficando cada vez mais ensurdecedora. Pude ouvir muitos barulhos
aleatórios em segundo plano para aquela batida viciante. Entre eles, risadas,
sons de estalos (o que me lembrava beijos), copos brindando e muitas (mas
muitas!) vozes misturadas em infinitos tons diferentes.
Quando finalmente cruzei a última cortina, pude ter a visão formada do
que os meus ouvidos captaram. Tinha tantas pessoas diferentes. Homens
maquiados e vestidos com perucas gigantescas, pessoas que eu não sabia
distinguir entre garoto ou garota, mulheres como eu, mulheres como Édra,
mulheres até como a Dona Símia, só que mais modernas. Um mundo de
cabelos coloridos em tons hipnóticos, como a barba do rapaz na entrada.
Pessoas que se beijavam em grupo, pessoas que só conversavam, pessoas que
sorriam, pessoas que encaravam as outras com um olhar enciumado. Pessoas
dançando no – e fora do – ritmo. E que batida gostosa!
Eu só não conseguia encontrar Édra no meio de tanta gente.
Fui andando, me sentindo uma formiga no meio daquilo tudo. Vários
balões transparentes pulavam de pessoa em pessoa, e só pude perceber isso
quando um deles atingiu a minha cabeça. Uma idosa de jaqueta de couro e
óculos escuros me perguntou “Cadê seu espírito, garota?”.
Eu não sabia onde estava, mas não queria sair dali nunca mais.
Vi incontáveis corpos que beijavam outros incontáveis corpos do mesmo
gênero. Vi muitos beijos que terminavam em sorrisos. E notei um que
terminou em tapa na cara.
O lugar continuava parecendo mágico, e os refletores em luzes néon rosa,
roxa e azul (que pareciam brigar para ver qual prevaleceria) só tornavam tudo
mais fantasioso. Não dava pra acreditar que eu estava vendo tudo aquilo.
Parecia tão afrodisíaco. Parecia coisa de novela! Ou melhor, vou me arriscar
a dizer isso: parecia melhor que novela!
Esbarrei no balcão do bar acidentalmente, porque estava andando
enquanto olhava para todos os lados, menos para a frente. O choque no meu
joelho me trouxe pro mundo.
– Perdida? – a voz surgiu com um rosto amigável. Eu não sabia
identificar se se tratava de um garoto ou de uma garota. Mas parecia uma
garota pra mim. – Sua primeira vez aqui, né?!
– Ah, oi – respondi, meio atordoada. A música estava realmente muito
alta. – Sim! Tava procurando uma amiga.
– Que bonitinha! – A pessoa riu, mostrando dentes lindos, separadinhos
no meio. Como a minha atriz “naturalmente” francesa preferida, Jané, que
interpreta Carlota em Amor em atos. Mesmo a novela sendo mexicana. –
Como é a sua amiga? Eu conheço todo mundo daqui. Meu nome é Nicole.
Ah, então era uma garota. Olhei para os seios só pra confirmar, mas a
blusa cropped parecia não ter nenhum volume. Agora eu estava
definitivamente confusa.
– É, isso aqui eu ainda pretendo resolver. – Ela deu de ombros, olhando
para o decote do cropped. – É que ainda estou em processo de transição. Mas
vai chegar a minha vez de brilhar!
– Transição? – perguntei, curiosa. Sentei na banqueta giratória presa na
frente do balcão.
– Ah, você não faz ideia do que eu estou falando, né? Nem te culpo, essa
cidade é atrasada. – Ela riu de mim. – Eu sou trans. Uma mulher no corpo de
um homem. Não me identifico com isso aqui, mas tudo bem, porque é só uma
carcaça que precisa de ajustes.
Eu sabia tão pouco sobre pessoas diferentes do que eu acreditava ser
normal, talvez eu fosse mais atrasada que São Patrique. Era inacreditável.
Apesar de que eu sempre fui atrasada em tudo. Devo ser a única pessoa
jovem aqui que não fica na internet ou nas redes sociais. Eu assisto a novelas
com uma senhorinha de idade. Nas novelas a que a gente costuma assistir não
se vê muita diversidade. Eu não sei sobre quase nada. Mas quero descobrir
tudo.
– Eu te achei muito bonita – elogiei, sorrindo. – E o meu nome é...
Eu deveria dizer o meu nome verdadeiro por aqui?!
– Júlia – disse, abrindo um sorriso maior ainda. Agora não existia
vestígios de mim naquele lugar, e ninguém poderia me dedurar no futuro.
– Júlia, você é uma gracinha. – Ela se virou, remexendo nas garrafas do
bar. – Eu daria em cima de você, mas já tenho namorada.
Me peguei rindo. Senti o meu rosto ficar muito quente. Provavelmente tão
vermelho quanto os morangos que ela colocou num copo e arrastou para o
meu lado do balcão.
– Tome, por conta da casa. – Nicole piscou um dos olhos pra mim. – Essa
bebida se chama “amor à primeira vista”, e costumam pedir muito quando
chegam aqui de primeira.
Incrível.
– Nem sei o que dizer – tentei agradecer. Cara, eu tava mesmo me
sentindo importante. E pra uma pessoa completamente desconhecida. Se
metade dos alunos do São Patrique fossem assim...
– Bem-vinda ao Submundo, Ju. – O sorriso de Nicole se abriu pra mim de
novo e ela foi atender um grupo de amigos que tinha acabado de chegar, bem
do meu lado.
Girei o canudo dentro do copo, brincando com os morangos picados.
Olhei em volta, mas nada de Édra.
Comecei a sugar a bebida, acho que mais rápido do que deveria. Minhas
pernas sacudiam no banco. Eu estava ansiosa demais pra achar aquela garota
e saber o que ela estava fazendo. E, obviamente, como ela agia nesse
universo.
Não demorou muito para que a bebida me desse coragem pra ir me
balançando até a pista de dança. Falando sério, não tenho costume de beber.
Então, qualquer coisa me deixa com carga extra de bateria, se é assim que
posso dizer. Eu sabia que não era algo certo a se fazer. Não só a bebida, que,
a essa altura, era o menor dos meus problemas. Mas essa coisa de seguir uma
pessoa. Isso é crime, cara. Mas olha essas luzes, que incríveis. Tanto faz.
Fui me balançando no ritmo da música e ganhei um leque estampado com
bolinhas de uma mulher vestida de anjo assim que cruzei meu caminho para o
centro da pista de dança (onde as pessoas realmente se sacudiam). Alguma
coisa possuiu meu corpo. Naquele momento, eu era Júlia. E ser Júlia era tão
ousado e divertido. Mesmo considerando que não sei dançar direito, eu estava
me balançando entre várias outras pessoas. E aquele calor diferente foi
subindo. E que música!
– Você vem sempre aqui? – Uma garota se aproximou de mim. Ela tinha
um cabelo lilás muito bonito. – Oi?!
– Ei! – respondi, meio zonza. – É a minha primeira vez aqui! – Me peguei
rindo, não sabia exatamente do quê, mas estava engraçado.
– A primeira vez a gente nunca esquece, né?– A garota mordeu os lábios
olhando pra mim. Me virei de costas pra ela e continuei dançando. Eu não
sabia como deveria reagir a isso. Deus, acho que estou meio bêbada.
– Você é muito bonita, sabia?!
Foi o que a garota disse, no meu ouvido. Tipo, ela estava colada no meu
pescoço. Meu... Deus... Do céu. Não sei se estou pronta pro que vem depois
disso. Queria evaporar numa nuvem de fumaça. Acho que devo ter deixado
tudo isso bem claro com a minha expressão facial. A garota parecia confusa,
mas um certo alguém me conhecia bem demais.
– Desculpa, ela tem namorado. – Uma segunda voz surgiu do outro lado
do meu pescoço (que nunca tinha recebido tantas visitas na vida). Me virei
abruptamente e dei de cara com ninguém mais, ninguém menos que...
Maurício.
– Héteros no Submundo?! – A garota revirou os olhos. – Fala sério.
– Amor, você acabou de descobrir a bissexualidade, eu tô muito
emocionado. – Maurício forçou todo seu deboche, passando o braço por cima
do meu ombro e me raptando. Quando ficamos frente a frente, ele cruzou os
braços.
– Primeiro você perde a virgindade e não me conta. Agora você também
gosta de garotas, Íris?! – indagou, com as sobrancelhas juntas na testa.
– Shhhh! – Puxei-o para uma parte mais tranquila da pista (se é que eu
posso usar essa palavra). – Eu menti o meu nome pra conseguir entrar.
Maumau, sério, é uma história muito longa e não sei se eu posso te contar.
– Tá procurando quem aqui, Íris?!
Maldita intuição “mauriciana”.
– Ninguém – eu disse, tentando disfarçar.
Só que como o destino gosta muito de me sacanear, um segundo depois
d’eu ter fechado a boca, avistei Édra Norr dançando na pista. A camisa social,
antes intacta, agora estava amassada e com uns botões abertos. O cabelo tinha
umas pontas molhadas, que caíam suadas por cima das sobrancelhas.
Ela estava cercada por algumas pessoas, segurava no alto um copo com
uma bebida azul e, com os olhos fechados, dublava a música que estava
tocando na pista.
Édra se movia de um lado pro outro no ritmo das batidas. Ela estava
cercada por amigas. Uma garota, que parecia um pouco com ela, se inclinou
em seu ouvido e disse algo que a fez parar de sibilar a canção para rir. Foi
quando ela abriu os olhos e inclinou a cabeça para olhar na direção que a
garota apontava. Elas conversavam alguma coisa engraçada, provavelmente
sobre alguém ou algo que estava acontecendo naquele canto da festa. Eu não
tinha a menor curiosidade para olhar em outra direção. Captei cada detalhe.
Ela passou os dedos entre os cabelos molhados de suor (formando o penteado
pós-banho que eu tinha visto). Não durou muito, o penteado foi, fio a fio, se
desmanchando e caindo no mesmo lugar de antes... Perfeitamente. O cabelo
dela costumava ser bagunçado pra cima, só que, com absoluta certeza, o suor
estava pesando os fios, e jamais deixaria que eles ficassem do mesmo jeito
que vejo no colégio.
– Maurício, preciso ir embora daqui – comentei, porque me deu alguma
coisa. Me senti meio desconfortável. Provavelmente foi a bebida. Fiquei meio
enjoada, meu estômago estava revirando de forma esquisita. E minhas mãos
suavam demais.
– Ué?! – Maurício arregalou os olhos. – Não tô entendendo nada.
– Te conto uma outra hora – eu disse, tentando não olhar pra mesma
direção de antes.
Principalmente porque Camila Dourado tinha acabado de surgir em cena.
E não levou três segundos para que ela enfiasse a língua dentro da boca de
Édra Norr. Enrolando-a pela nuca com os braços magricelos.
Voltei a encarar Maurício.
– Você pode chamar um táxi pra mim?! – perguntei, me abraçando.
Estávamos bem embaixo de um aparelho de ar-condicionado. E comecei a
sentir frio, por causa do vestido.
– Claro! Vamos saindo, lá fora eu ligo. Depois eu volto pra cá – disse ele,
num tom preocupado e atencioso. Eu já estava muito grata só por ele ser o
meu salvador e me arrancar daquele lugar. – Me espera só avisar a uns
amigos – pediu, sumindo entre as pessoas.
Quando (contra a minha vontade) voltei a olhar na direção onde Édra
estava, não havia mais nenhum sinal dela.
CAINDO DO CÉU
Apesar da noite passada, eu não conseguia parar de olhar para a cadeira vazia
de Édra Norr durante a aula inteira. Alguma coisa dentro de mim estava
torcendo para que ela chegasse atrasada. Mas ela não apareceu. Hora
nenhuma.
Passei meu intervalo inteiro sozinha, já que depois da mensagem de Polly
– abre aspas Luiz me pediu desculpas por não ter ligado e vamos conversar
no intervalo fecha aspas –, fui deixada para trás.
Quando passei pelo corredor para guardar meus livros no armário, pude
ouvir as fofocas diárias invadirem meus ouvidos.
– Estou com pena dele, para falar a verdade – disse Tatiele, enquanto eu
enfileirava meus livros para que coubessem naquele armário micro que o
CSP (a sigla do campo de resistência que chamamos de Colégio São
Patrique) nos oferecia por um aluguel de 35 pratas. – Parece que ninguém
anda dando atenção pra ele, tadinho.
– Cadu Sena precisa se acostumar a não ser mais o assunto principal das
garotas, sabe... – Priscila Pólvora deu de ombros, passando por mim. – Eu só
acho maldade demais as pessoas excluírem ele por causa disso. Ele não tem
culpa se a Camila está namorando uma garota. Isso não significa que ele seja
inferior a Norr.
Em algum lugar da minha cabeça, pude ouvir Polly gritar para que eu me
aproveitasse dessa oportunidade única. Cadu Sena não tem como me ignorar,
porque ele não tem mais ninguém. É a minha chance. Meu bilhete de loteria.
Com certeza foi o que eu pensei quando me sentei na mesa onde Cadu
Sena comia sozinho, no canto do refeitório. Segundos depois, enquanto ele
me encarava confuso, pude perceber o que eu tinha acabado de fazer.
Então, levantei abruptamente. Como se nada tivesse acontecido.
Desapareça, Íris. Desapa...
– Ei, você é a filha da Doutora Jade, né? – A voz de Cadu foi capaz de
parar todos os meus músculos.
Sim, feliz ou infelizmente. Não consegui decidir ainda.
– É. – Eu sorri, sem graça, com a minha bandeja na mão. – Não sei o que
eu tô fazendo, você provavelmente tá ocupado com alguma coisa.
Disse isso porque percebi os livros e cadernos abertos ao redor da bandeja
dele.
– Não, tudo bem. – Cadu parecia empolgado, um sorriso nos lábios dele
me mostrava isso. – Pode sentar aqui, sim. Isso é só o meu trabalho, não
posso ficar em recuperação em pleno terceiro ano.
– Legal. – Me peguei sorrindo de volta. – Minha turma também anda
superlotada de trabalhos.
– Mas você tá de boa, tipo, dá pra passar? – me perguntou ele, se
inclinando sobre a mesa e ficando um pouco mais perto do meu rosto.
Deus, que nervoso.
– Eu tô nervosa – disse. Cara, simplesmente escapoliu. – Quero dizer, os
trabalhos. Os trabalhos me deixam nervosa, mas tá tudo indo bem. – Sorri,
tentando amenizar a besteira que tinha acabado de dizer.
Que idiota.
– Caramba, seu sorriso é muito bonito – disse Cadu, olhando para a
minha boca. – Mas também, né, cê é filha da melhor dentista dessa cidade. –
Ele se afastou mais do meu rosto.
– É... – Olhei para o suco e o sanduíche na minha bandeja. Porque, claro,
eu me lembrei de quando estava doida para que ele me visse sem aparelho,
mas Camila Dourado surgiu em cena muito antes de mim, no primeiro ano.
Fala sério.
– Sua mãe é uma figura! – exclamou Cadu, dando uma mordida na maçã
que estava, pouco antes disso, solitária em sua bandeja. Disseram que ele
andava comendo pouquíssimo desde o término com Camila. – Você me
lembra muito a Doutora Jade, sério. Eu acho que você vai arrasar nas vendas
do feriado de São Patrique.
Me senti lisonjeada e pude perceber que estava ficando vermelha, como a
maçã que ele devorava.
– Eu espero também – falei, tentando não prestar atenção naqueles dentes.
– Se o baile for mesmo no Palácio Alfredini, vai ser demais!
– Você já tem par? – Sim, isso mesmo, Cadu Sena me perguntou isso. Ele
queria saber. Meu Deus, me diga que essa pergunta tem um propósito.
– Não, e você? – rebati a pergunta, já sabendo a resposta. Mas não queria
soar tão desesperada. – Aposto que estão fazendo fila! – brinquei.– Nem tenho. – Ele riu pra mim meio cabisbaixo, com a maçã entre os
lábios. Pude ver que os olhos dele cruzaram algumas mesas do refeitório.
Notei que Camila Dourado estava passando do outro lado... Sem Édra. Onde
essa garota se meteu?! – O que você vai fazer hoje, Íris? – Cadu Sena
perguntou, pra mim. – É Íris, né?
Tá, tudo bem ele ainda não ter decorado meu nome. Até porque, naquele
dia do recrutamento para arrecadar o dinheiro da formatura, ele teve que
anotar milhões de outros nomes.
– Sim, é Íris. – Me peguei sorrindo, lembrando de “Júlia”. Não precisava
ser Júlia, não com Cadu. Com Cadu eu só queria ser Íris mesmo. – Eu não
tenho planos. – Tentei não surtar. Eu precisava parecer uma pessoa normal
prestes a ser convidada pra sair.
– Você quer ir no Banana Club mais tarde?
Socorro. Isso está mesmo acontecendo. Cadu Sena está me convidando
para sair. Eu estou sonhando. Meu Deus, preciso contar isso para minha
amiga exageradamente sexual e para minha outra amiga idosa!
Polly e Dona Símia, quero dizer.
– Fechado – eu disse, segundos antes que o sinal tocasse.
Eu não acredito que isso está acontecendo.
É claro que passei a última aula inteira bastante pensativa, por inúmeros
motivos. O primeiro, claro, porque Cadu tinha finalmente me convidado para
sair e isso ainda parecia um sonho. A gente trocou número de celular e
voltamos pras nossas salas, mas tínhamos um encontro. Isso é incrível demais
pra ser verdade. O segundo motivo era Polly. Ela simplesmente me disse que
Luiz e ela passariam o intervalo juntos e não me enviou sequer uma
mensagem depois disso. Polly estava completamente desaparecida. Não só
Polly, como o meu terceiro motivo: Édra Norr. Sua cadeira vazia me irritava
demais, e eu não pude fazer nada durante a aula além de encará-la enquanto
pensava sobre todos os itens acima. Cadu, Polly e Édra. Hoje deve ser o dia
oficial da sorte e dos sumiços.
Não pude evitar abrir um sorriso quando Cadu Sena me enviou uma
mensagem no meio da aula, mas não dava pra abri-la. A professora Olga já
tinha reclamado comigo na aula anterior porque notara que eu estava aérea.
Eu não podia simplesmente usar o celular na frente dela. Ela estava de
marcação comigo. Então é claro que eu tive que usar a embaraçosa desculpa
do “Preciso muito ir ao banheiro”. Sim, essa mesma que faz as pessoas
questionarem se você está com dor de barriga ou se você sujou a sua calça
inteira (garotas irão me entender). O desespero para ir ao banheiro sempre é
mal interpretado no Ensino Médio, e sempre vai existir alguém na sua classe
pra rir quando invocarem essa desculpa. Mas podiam rir à vontade. Eu estava
indo para o banheiro responder Cadu Sena.
Entrei na sexta cabine e a tranquei. Peguei o celular e meu sorriso parecia
ter dobrado de tamanho. Pude sentir; sério, o meu maxilar deu uma beliscada.
Respondi a mensagem de Cadu com o horário do nosso encontro (19h,
guardarei para sempre) dizendo que estava tudo certo. Antes que eu pudesse
destrancar a porta e voltar para o tédio da sala de aula, a voz de Camila surgiu
em eco através dos azulejos do banheiro.
Não dei sequer um passo.
– Cara, onde você está, posso saber? – ela começou a dizer. Pelo visto
não sou a única pessoa que usa a emergência do banheiro para mexer no
celular. – Fazendo o que no Leoni’s uma hora dessas?! – pausa. – Sim, e daí?
Por que não fez essa pesquisa antes? Caramba, Édra, eu preciso de você hoje.
Combinamos de sair do colégio mais cedo pra escolher o meu vestido de
formatura. Você disse que ia me ajudar nisso – outra pausa. – Claro que eu
estou chateada! Se eu soubesse que você tinha uma pesquisa importante pra
entregar amanhã, não teria deixado você beber tanto ontem.
Tentei ao máximo olhar pela greta da porta, mas só conseguia ver aquele
cabelo loiro e a farda superjusta de Camila Dourado, de costas pra mim. Ela
estava inclinada na pia do banheiro, se olhando no espelho.
– A gente se vê mais tarde, então? No shopping, né, denguinho. Caraca!
Você é muito esquecida! – pausa. – Tudo bem, tudo bem. Eu sei que você
ainda precisa de nota pra passar. Eu tô muito ansiosa pra formatura! Não
acredito que vamos juntas. Você bem que podia simplesmente aceitar as
coisas do seu pai, né? Aquele carro é incrível. Imagine só a gente chegando
naquele carro! Que luxo! – pausa. – Ai, eu sei que você não gosta de falar
nisso. Mas deveria repensar, né? Aquela bicicleta já tá velha...
Meu braço empurrou a maçaneta sem querer. Droga. Camila Dourado
olhou em volta, desconfiada. E pude enxergar seus olhos verdes vibrantes
semicerrados em direção à minha cabine.
– Preciso voltar pra sala, fala comigo por mensagem – disse ela para
Édra, antes de ajeitar o cabelo e sumir dali em segundos.
Certo, agora temos um pequeno detalhe a absorver nisso tudo. Édra Norr
é da minha sala e não temos nenhuma pesquisa pra entregar amanhã. Não
consigo acreditar que ela está mentindo.
Não, não... Ela jamais faria isso. Ela não tem cara de mentirosa. Na
verdade, ela parece ser bem sincera. Pude perceber pela forma como ela
falava com o pai dela. Ela não mentiria, certo? Ou mentiria?
Deus, Edgar nunca pareceria alguém capaz de ser acusado de roubo na
empresa dos Abrantes, em Amor em atos, mas foi acusado mesmo assim. A
gente pode esperar o pior das melhores pessoas, às vezes.
Impressionante como alguém pode subir e cair tão rápido no seu
conceito...
(Científico, é claro.)
Não acredito que Édra Norr seria capaz disso. E se for? E se manipulou
Camila para que ela terminasse com Cadu e agora só está enganando Camila
de novo?
Mas e se não for nada disso? E se uma coisa não tiver nada a ver com a
outra, porque na verdade o grande culpado por tudo é Cadu Sena? E se Cadu
Sena for um grande monstro planejando algo terrível contra mim no nosso
primeiro encontro? (Na verdade, meu primeiro encontro. E centésimo
encontro dele.) Será que alguém marcaria de fazer algo ruim a outra pessoa
num lugar chamado Banana Club? Imaginem as notícias nos jornais. Não
teria nem credibilidade. Meu Deus, dentro de mim vive uma fofoqueira.
“Jovem é encontrada morta sem a língua no Banana Club.”
Viu? Nenhuma credibilidade.
Agora eu não consigo parar de pensar sobre isso. Entre Édra e Cadu,
quem seria mais propício a causar o término? Considerando que agora Édra
Norr é uma mentirosa em potencial. E que eu não a conheço como conheço
Cadu Sena.
Quem será o verdadeiro culpado pelo fim desse namoro?!
Mais uma vez, gastarei papel e canetinhas em prol da investigação e da
ciência.
Fiquei relembrando mil cenas ao mesmo tempo enquanto secava o cabelo. A
imagem de Cadu Sena comendo maçã e me chamando para sair se misturava
na minha mente com a tela do celular e a mensagem da Polly (que foi o
último sinal de vida que ela tinha me dado, já que continua desaparecida) e,
por fim, a cadeira vazia de Édra Norr, junto ao espaço – também vazio – no
bicicletário. Não teve bicicleta preta hoje. E também voltei em linha reta. Me
recusei a fazer o zigue-zague, porque isso me lembrava Édra; que me
lembrava o quanto ela era charmosa dançando com aquele cabelo molhado de
suor, que me lembrava o quão surreal é essa coisa de ser tão bonita e
igualmente tão mentirosa.
Preciso deixar essa garota pra lá, porque já está mais que evidente que o
Cadu não foi o vilão nessa história. Pelo contrário, ele inclusive me ofereceu
uma carona até a minha casa.
Incrível...
Mas eu não podia deixar a minha bicicleta sozinha. E também não quis
falar que era por esse motivo. Sei lá, eu não sabia qual seria a reação dele ao
saber disso. Ainda mais a yellow, que é tão infantil. Já fui zoada por ter a
mesma bicicleta faz anos. E o Cadu sempre foi visto com Camila, que, bom,
tem um carro bacana. Apesar de que, considerando o desespero dela hoje no
banheiro, o carro dela não é nada comparado ao carro de Édra.
E Édra mesmo assim prefere morrer pedalando. Mas é por causa da mãe
dela, né? E isso é bem bonito, se você for pensar por esse lado.
Bonito? Fala sério, quase me deixei levar por dois segundos. Ela é uma
mentirosa. Pessoas mentirosas nãosão bonitas.
De todo modo, não é como se eu achasse que as pessoas são mais
interessantes por causa das coisas que elas possuem. Financeiramente
falando, claro. Eu não ligo pro conversível de Cadu Sena, se é o que você
quer saber. Mas não tenho certeza se ele pensaria o mesmo da yellow. Os
adolescentes são projetados para serem fúteis e insuportáveis. Eu queria ter
estudado com idosos, porque eles, sim, são adoráveis. Não acredito que Cadu
seja fútil e insuportável, é só uma questão de precaução... Melhor deixar a
yellow no segundo plano. Não quero que nada estrague a chance que o
universo tá me dando. Talvez eu não leve a yellow pro colégio esses dias,
assim posso aceitar a carona.
Isso se ele me oferecer carona de novo. Olha só esse cabelo! Horrível...
Queria ter um pingo da autoestima que tive sendo Júlia. Eu estava me
sentindo muito estranha encarando meu reflexo no espelho. Suéter, jeans e
sapatilhas. Eu não sabia o que vestir. Preciso mesmo fazer compras, não
tenho nada nível Camila Dourado no meu guarda-roupa. Não dá sequer pra
competir com isso.
Infelizmente, vai ter que ser assim mesmo. E falando em “Júlia”, preciso
passar rápido no Leoni’s antes de ir para o Banana Club encontrar com o
Cadu. Maurício deve tá se perguntando...
– Que merda estava acontecendo com você ontem? – Maurício arregalou os
olhos pra mim, preparando café para algum dos três clientes espalhados na
loja. Provavelmente pro senhor no canto da janela, o único que ocupava uma
mesa.
Olhei em volta lembrando que mais cedo Édra tinha dito à Camila que
estava ali. Será que ela realmente disse a verdade e fui a única que não ficou
sabendo sobre esse trabalho? Do jeito que ando esquecida, não duvido nada.
– É uma longa história, mas não tô pronta pra te contar sobre isso ainda –
respondi, apreensiva. Sim, eu quero muito contar para Maurício sobre meu
experimento científico. Mas acredito que ninguém precisa saber sobre isso
agora. Ainda mais com minha possível desistência dessa história. Eu me
recuso a seguir uma pessoa mentirosa por aí. Credo.
(Apesar de mentir pra Polly. São situações diferentes.)
– Se você tiver paciência – disse, assistindo a Maumau combinar
ingredientes na caneca, formando desenhos –, eu ainda te conto tudo. Mas
preciso muito que você me responda uma coisa. Tem que ser rápido, tô
atrasada pra um compromisso.
É, eu não queria que Maurício soubesse sobre Cadu Sena ainda. Cadu é
ex da irmã da namorada do chefe dele; ou seja, ex da Camila, irmã de Renata,
que namora o Léon, que é o dono do Leoni’s. Que confusão! Imagine só?
Consigo me lembrar perfeitamente da Renata postando a foto dela com
Camila, Cadu e Léon no Facebook. Eu estava stalkeando, obviamente, as
fotos em que Cadu Sena tinha sido marcado. E lá estava a imagem fofa de
todo mundo abraçado fazendo caretas com a legenda “Os denguinhos das
sisters” e vários emojis de coração. Só de lembrar, sinto a mesma ânsia de
vômito.
A Renata era a fã número um do Cadu e vivia puxando o saco dele em
todos os momentos que consigo recordar, tanto em eventos do colégio,
quanto nas vezes que os vi passeando pela cidade. Sempre ela, Camila, Cadu
e Léon. O perfeito encontro de casais. Se ela sonhar que eu estou tentando
destruir as chances de Cadu e Camila reatarem nessa encarnação, ela
provavelmente jogaria uma prateleira de livro dessas na minha cabeça.
Melhor deixar Maurício fora disso. Por enquanto.
Até porque ele nem gosta do Cadu.
Eu tinha tentado achar o perfil de Édra no Facebook enquanto
procrastinava ao invés de estudar, mas não consegui achar nada dela por lá.
Dizem que o Instagram, sim, é a nova rede social que as pessoas usam, mas
eu não sei mexer direito. Queria nunca ter deixado o Orkut. Será que Édra é
como eu e não usa muito a internet? Quais seriam as marcações de fotos no
perfil de Édra Norr? Será que teria alguma foto da mãe dela? Cara! Será que
elas eram parecidas?
Muito estranho eu não ter encontrado nada sobre Édra nas buscas. Qual
adolescente nessa cidade não tem uma conta no Instagram? Exceto por mim,
eu não conto. Sou burra demais com essas coisas do futuro. Mas todo mundo
usa rede social hoje em dia e coloca a vida toda disponível lá. É um Big
Brother Brasil online. Todos confinados na mesma rede social. A diferença é
que quem faz textão são as pessoas que você segue e não o Pedro Bial. Até a
minha prima de cinco anos tem perfis em redes sociais. Ela nem sabe digitar,
mas está incluída precocemente na era digital. Com um clique descubro tudo
sobre todos os famosos das novelas que eu gosto. Às vezes, sem clicar,
descubro coisa até demais sobre os adolescentes dessa cidade. Porque todo
mundo hoje conta tudo lá. E Édra Norr pensa que é quem pra não fazer parte
disso? Rolei umas mil páginas sem achar nada. Preciso de informações.
Não, não preciso de nada.
De absolutamente nada que venha de pessoas mentirosas.
Foco, Íris. Foco.
A única coisa de que eu preciso agora é encontrar Cadu Sena no Banana
Club, como combinado. Mas, antes, uma pequena informação de Maurício,
da qual eu também preciso muito.
– O que você quer, Íris? – Ele revirou os olhos quando me encontrou,
depois de ter entregado o café.
– Alguma garota com o cabelo bem curtinho castanho-escuro esteve por
aqui? – perguntei de vez. – Ah! – lembrei de acrescentar mais detalhes na
descrição. – Ela provavelmente ficou coçando a nuca, se parou na frente de
alguma prateleira por muito tempo.
– Quê?! – foi a resposta de Maurício, completamente confuso. – Coçando
a nuca? Íris, me diz que não tá metida com nenhuma droga. Você tá estranha
demais esses dias.
– Sério! – insisti, olhando de relance o relógio na parede. Eram quase 19h
e eu ainda não tinha saído do Leoni’s. Já podia me considerar atrasada. –
Você viu alguma garota assim?!
– Coçando ou não coçando nuca, não teve ninguém por aqui mais cedo –
disse Maurício, limpando o balcão. – Até porque a loja estava totalmente
vazia de manhã, o Léon nem sequer colocou a placa de “aberto”. A gente
passou a manhã inteira fazendo o descarregamento dos novos livros que
chegaram.
– Obrigada, Mau! – Tentei disfarçar meu desapontamento em escutar
aquilo. – Preciso mesmo ir agora, tô muito atrasada. Te explico tudo depois.
Ótimo. Édra Norr é definitivamente uma mentirosa.
Eu nem conseguia prestar atenção direito no que Cadu e eu estávamos
conversando. Na verdade, só ele estava falando. Porque eu não sabia
exatamente o que deveria dizer sobre futebol, natação e faculdade. Não que
ele estivesse me dando brecha, Cadu falava sobre si mesmo o tempo inteiro.
E isso não era algo tão ruim assim (não nessa situação), é óbvio, ele está se
sentindo sozinho. E estou aqui pra dar um pouco de atenção a ele. É normal
que Cadu tenha se empolgado durante a conversa. Não o culpo por isso. Ele
continua sendo incrível.
Estávamos tomando milk-shake e ele tinha elogiado o meu cabelo quando
cheguei. A nossa conversa, quer dizer, eu prestar atenção no que ele falava
estava funcionando. Fluía bem, posso arriscar que estava inclusive rolando
um clima. E as pessoas do colégio que dividiam conosco aquele espaço
amarelo do Banana Club já tinham nos visto juntos quando passaram pra
entrar. Estávamos bem perto da porta, numa mesa abaixo daquela escultura
de banana incrível pendurada na parede.
Pude notar que as pessoas comentavam sobre nós dois e observavam
absolutamente tudo o que estávamos fazendo. Que, a esse ponto, tinha sido
consumir milk-shakes e balas artesanais, fora o ph.D. que eu estava fazendo
em Cadu Sena, que me contava de onde surgiu sua paixão pelo futebol, o
amor pela natação e essas coisas que tornaram ele um astro esportivo no
colégio.
Só que tudo logo foi por água abaixo. Eu não conseguia mais prestar
atenção em Cadu Sena com Édra Norr jogando sinuca do outro lado do
espaço, na área de jogos, bem na ampla visão dos meus olhos. Digo, na
direção da nossa mesa.
E agora tudo o que eu conseguia pensar era “que mentirosa!”. Apesar de
que, caramba, essa garota consegue ser atraente fazendo coisas tão idiotas.
Não acredito que eu tô achandobonito o jeito que alguém joga sinuca. Fala
sério.
Ela estava cercada por alguns garotos, e o bolo de dinheiro no canto da
mesa de bilhar provava que se tratava de uma aposta. Édra parecia
extremamente concentrada e fazia jogadas bem pensadas. Ela mirava com o
taco, fechava um olho, encarava o alvo por longos segundos com o olho que
permanecia aberto. Um toque e todas as bolas corriam pela mesa, uma, duas,
três se perdiam pelos buracos. E Édra comemorava com um sorriso torto.
Olhava debochada para os garotos enquanto pendurava o taco sobre o ombro,
esperando sua vez chegar para repetir tudo de novo.
Era inacreditável como as garotas que acompanhavam os rapazes
espiavam Édra de canto de olho. Como é que você está acompanhada e deixa
de prestar atenção no seu carinha pra olhar outra pessoa? Que ridículo.
– Íris? – Cadu me chamou, inclinando o pescoço.
Detalhe que eu estava fazendo o mesmo. Ignorando Cadu. A hipócrita
ataca novamente. Eu acenei com a cabeça e disse a ele que concordava com
sei lá o quê.
De repente, no meio do jogo, Édra foi puxada por Camila para o
banheiro. Eu não sabia de onde Camila tinha surgido, mas, pelo semblante
dela, parecia muito irritada. Não sei o que me deu. Algo mais forte que eu me
disse que eu precisava contar para Camila Dourado sobre Édra não ter
passado no Leoni’s. Eu sabia que Édra iria convencê-la com alguma
desculpa, como fez por telefone. E, apesar de não ser a fã número um de
Camila Dourado, não acho que ela mereça passar por isso. Então, me
levantei.
– Preciso muito ir ao banheiro. Eu já volto, certo? – disse para Cadu, com
um sorriso sem graça.
Meu Deus, o que eu estava fazendo?!
Entrei no banheiro quase desistindo do que pretendia fazer. E como eu ia
falar? Na frente de Édra? Melhor pedir para conversar com Camila a sós e
contar tudo. Cara, minhas mãos estão tremendo demais.
Assim que cruzei a porta do banheiro, Édra apontou para mim. Parecia
aliviada por ter me visto.
– Aí. – Édra continuou com a mão estendida na minha direção. –
Pergunta pra ela.
Eu não fazia ideia do que estava acontecendo. Congelei onde eu estava.
Camila se virou para mim, me fuzilando com o olhar esverdeado.
– Vocês são dupla nesse trabalho idiota de literatura? – indagou Camila,
revirando os olhos logo em seguida. – Quer saber, não precisa me responder.
– E, se virando pra Édra, continuou. – Até porque isso não muda o fato de
você ter me deixado esperando por horas. Nem muda ter descumprido o
nosso combinado.
– Camila... – Édra hesitou, me encarando com os olhos escuros
arregalados. Parecia tentar me dar algum sinal.
– Depois a gente se fala, tá? Eu tô cansada. – Camila saiu, o salto alto
ecoando no piso do banheiro. – Me ligue quando pensar num bom pedido de
desculpas.
E ficamos eu e Édra, nos encarando.
Eu? Sem entender nada do que tinha acabado de acontecer. Ela? Com
uma cara de preocupação.
– Eu posso explicar – disse ela, quebrando o nosso silêncio. Seu olhar
parecia atravessar o meu corpo. E fui ficando mais nervosa do que já estava.
Vim acabar com uma mentira e, em segundos, passei a fazer parte dela.
Alguém, por favor, me diga o que tá acontecendo com a minha vida.
Édra foi até a porta por onde Camila tinha saído batendo os pés. Olhou
em volta. Em seguida, saiu empurrando todas as entradas das cabines do
banheiro, para se certificar que estávamos sozinhas.
– Eu menti pra Camila sobre uma parada – ela começou a dizer, quase
sussurrando. – Desculpa ter te metido nisso, não tive outra escolha. Você caiu
do céu nesse banheiro, cara.
– Como assim, cara?! – perguntei, incrédula. Eu estava tentando absorver
o que realmente tinha acabado de acontecer, bem embaixo do meu nariz.
– Amanhã, depois da aula, você pode ir comigo num lugar? – perguntou
Édra, enfiando as mãos nos bolsos da calça. – Eu te mostro.
Não me vi com muitas alternativas. Então, me sentindo bem inútil, apenas
balancei positivamente a cabeça.
– A gente se encontra no bicicletário, então? – combinei, dando de
ombros.
– Pode ser – respondeu ela, me deixando completamente sozinha no
banheiro.
Fiquei horas deitada no chão, ponderando sobre aquilo. Eu não conseguia
sequer pensar sobre como meu encontro com Cadu tinha se transformado
numa grande falha depois daquele episódio no banheiro. Nosso assunto
morreu automaticamente e ele decidiu me trazer pra casa mais cedo que o
esperado. Nos despedimos com um beijo no rosto (que eu nunca vou
esquecer). Ele tinha um cheiro muito bom, de perfume, mas era só de
perfume mesmo. Não havia fragrâncias misturadas, como as de Édra. Ela saiu
do banheiro e conseguiu deixar tudo naquele lugar cheirando a ela.
Eu ainda me sinto extremamente desapontada por, além de mentir, ela ter
me incluído nisso. Essa é a minha primeira vez em contato com meu objeto
de estudo científico e eu não esperava que fosse desse jeito. Ela me usou pra
acobertar alguma coisa que fez. Agora entendo a Rosa ter ficado tão sem
rumo quando Edgar foi acusado pelo crime na empresa dos Abrantes. Eu
estava com aquela cara de desolada, igual a Rosa faz pra câmera que sempre
foca no rosto dela.
E, pela primeira vez, a Margot não estava me olhando como se estivesse
me xingando mentalmente. Ela só me encarava, sem entender o que estava
acontecendo. Acho que ela sentia pena de mim. Eu estava deitada na cama,
com os pés apoiados na parede. Eu adorava deitar assim, parecia que o quarto
inteirinho ficava de cabeça pra baixo.
É estranho as coisas de cabeça pra baixo parecerem mais corretas que o
“normal”?
– Você pode subir o zíper desse seu moletom? – Édra me deu um susto,
porque eu estava desacorrentando a yellow e não esperava que ela aparecesse
tão do nada.
Ela não tinha me olhado hora nenhuma, sendo que eu passei o dia inteiro
olhando pra ela. Até quando Cadu Sena me chamou pra sentar com ele no
intervalo e ficamos conversando sobre coisas aleatórias, como o recrutamento
de alunos pra arrecadar dinheiro pra formatura e sobre o Palácio Alfredini ser
irado pra esse evento (de novo). Eu realmente achei que ele fosse me
convidar pro baile, ali mesmo, na mesa, enquanto comíamos nossos
sanduíches e eu encarava Édra Norr rabiscar a garrafa de água mineral com
marca-texto amarelo-fluorescente. Ela e Camila ficaram o intervalo inteiro
meio distantes, mesmo considerando o fato de que conversavam com o
mesmo grupo de pessoas. Édra estava mais empolgada em pintar a garrafa de
forma psicodélica, e Camila, como sempre, mais empolgada em se exibir. Eu
conseguia ouvi-la se gabar de como tinha achado o vestido perfeito pro baile
de formatura e que não podia mais esperar pra usá-lo.
Polly era definitivamente uma pessoa desaparecida. Eu tentei mandar
mensagem e fui até a sala dela, mas a cadeira em que ela costumava se sentar
estava vazia. Também não vi Luiz em lugar nenhum. Ou seja, deduzi o
óbvio: eles estavam juntos em algum lugar. E não “desaparecidos”.
Ela podia, pelo menos, ter me avisado.
– Oi?! – Édra balançou a mão na frente dos meus olhos.
– Ei – respondi, subindo o zíper do meu moletom. – Mas pra que isso?!
– Se eles perceberem que estamos de farda, posso me ferrar – disse Édra,
destrancando a bicicleta preta dela. – Melhor prevenir.
Aí eu percebi que ela não estava usando a farda do São Patrique, como de
costume. Tinha trocado a camisa masculina do uniforme por uma blusa preta
de manga longa. A blusa combinava perfeitamente com o cabelo e os olhos
dela.
Subimos nas nossas bicicletas e partimos rumo a... Bom, não sei
exatamente.
Era estranha a sensação de pedalar perto de Édra Norr. Principalmente
porque, quanto mais o vento batia, mais eu me sufocava com aquele cheiro
bom que vinha dela. E agora eu podia ver tudo de perto, digo, sem binóculo...
O que me deixava meio nervosa pra pedalar.
Eu conseguia ouvir o barulho de nossas mochilas sacudindo com o
balançar das bicicletas. Também podia escutar todo o trânsito e o som das
correntes girando e girando. O vento bagunçava nossos cabelos inteiros. E me
desequilibrei algumas vezes, prestando mais atenção nela do que nos
obstáculos no caminho.Édra parou a bicicleta na frente de um prédio comercial. Disse “É aqui”
para mim. Tranquei a yellow e entrei com ela.
Esperamos o elevador enquanto uma recepcionista, que mascava chiclete
com a boca aberta, nos encarava com um olhar de desdém.
Não dissemos uma palavra sequer no elevador e subimos todos os seis
andares encarando coisas aleatórias. Édra assistia ansiosa ao mudar dos
números. Depois de olhar seu rosto, desci a minha atenção para os tênis
pretos, que já tinha visto antes.
Assim que o elevador abriu, escutei o barulho contagiante de risada de
crianças. E vozes muito finas que se mesclavam. Respirei fundo, o cheiro de
giz de cera agora era mais forte que o próprio cheiro de Édra Norr. Conforme
atravessávamos o corredor rumo a uma porta amarela, o barulho infantil só
aumentava.
– Concorde com tudo o que eu disser – me aconselhou Édra, em voz
baixa. – Não se assuste e, principalmente, não assuste eles. Vou te mostrar o
que eu faço quando mato aula e na saída te explico por que eu te usei como
desculpa pra despistar a Camila.
Eu não sabia o que falar.
– Tudo bem?! – Ela olhou pra mim. Parecia preocupada.
– Tudo bem – respondi.
E Édra abriu a porta.
Dei de cara com múltiplos olhos de diversas cores me encarando,
curiosos. Mas, ao mesmo tempo, se alegravam com a imagem de Édra ao
meu lado. Era tudo muito colorido. Vários cartazes, um varal de fotografias e
desenhos com tinta, texto, letras de música, cartinhas...
Simplesmente adorável.
– Pró Édra! – foi o que uma garotinha de franja gritou, correndo em nossa
direção. Parecia uma mini Branca de Neve e tinha um tampão no olho
esquerdo, por baixo dos óculos. Faltava um dente no sorriso que ela abria.
– Ei, Su! – Édra se inclinou, pegando-a no colo. E, virando-se para a
turma, foi dizendo em uma voz bem séria (como a que as nossas professoras
usam com a gente na sala). – Todo mundo treinou os exercícios da aula
passada? Ontem teve reunião com os pais e as mães de vocês e recebi um
montão de reclamações.
– O bicho-papão comeu o meu dever, tia! – Escondendo o próprio rosto, o
garoto, de cabelos cheios de cachinhos, gritou da cadeira onde estava.
Eu queria poder engolir todas aquelas crianças, de tão fofas que elas
eram. Meu coração tinha até se aquecido. Queria me mudar pra aquela sala.
– Não caio nessa não, Gustavo – respondeu Édra, rindo enquanto
colocava a mini Branca de Neve de volta na cadeira. – Vamos pegando os
cadernos, tá na hora de fazer música!
Os gritos empolgados tomaram conta da sala. Eu me peguei rindo.
– Ah, já ia me esquecendo... – Édra abriu um sorriso, virando-se pra mim.
– Essa aqui é a minha ajudante de hoje. O nome dela é Íris.
Ela sabia o meu nome também.
– Oi, pró Íris! – o coral de crianças disse, olhando pra mim.
Eu preciso muito engolir eles.
Mas eu só acenei, sorrindo tanto que meu maxilar estava doendo.
Édra passou por trás de mim para recolher algumas coisas. Não consegui
ver, continuei encarando as crianças com meu sorriso congelado. Édra se
aproximou do meu ouvido, por trás do meu corpo.
– Bem-vinda a bordo – disse ela, baixinho. – Pró Íris.
HORMÔNIOS EM EBULIÇÃO
Eu estava encantada. Era incrível a paciência de Édra com as crianças. Ela
conseguia prestar atenção em todo mundo na mesma proporção, sem o
favoritismo que alguns dos nossos professores possuem em relação a certos
alunos. Não pude ajudar em muita coisa, o que foi meio chato, porque eu
realmente queria me atracar naquelas crianças e não sair dali nunca mais.
Pelo menos distribuí os papéis com cifras impressas e também ajudei duas
garotinhas a apontar o lápis, o que pra mim já significa muita coisa.
Édra, apesar da aula de música, não cantou nada. Só tocou a
demonstração de como a música deveria soar usando seu uquelele amarelo
(que eu já tinha visto no quarto dela). Pensei em questionar isso, mas o garoto
dos cachinhos gritou que ela estava com vergonha de mim e por isso se
negava a cantar justo naquela aula.
Ou seja, ela canta. Só não na minha frente (o que eu – particularmente –
achei um absurdo).
Mas tudo bem, até porque, pelo menos, conheço um pedaço do universo
secreto de Édra Norr agora. E serei paciente até que ela se sinta segura em me
mostrar o resto. Fala sério, eu esperei – junto a Rosa – até que o Edgar tivesse
coragem de mostrar os quadros que ele pintava longe do holofote de
empresário. E isso me custou quase vinte episódios. Tenho um grande
histórico de paciência aqui. Édra é como o Edgar, ela precisa de confiança
para que mostre seu lado artístico. Pessoas talentosas geralmente são tímidas.
Com exceção de mim, que sou só tímida mesmo. Nessa coisa do talento,
alguém com certeza errou feio lá em cima e me pulou (apesar de que a minha
torta de cenoura é inegavelmente saborosa e cozinhar também é uma arte.
Mas é a única coisa que eu sei fazer. É tipo ser muito boa cantando apenas
uma música ou fazendo apenas um desenho.)
Cara, a que ponto cheguei... Meu (pelo visto) único talento envolve uma
torta de cenoura. E seguir pessoas sem que elas saibam.
Se bem que, vendo por outro ângulo, até que eu posso ser a próxima
Maritza da televisão. Tenho uma mente bem fértil pra montar cenas. Minha
cabeça é uma televisão secreta. As cenas que imagino são quase em HD, tipo,
sério. Acho que eu consigo escrever uma novela ou coisa assim. Com certeza
teria muito drama, romance e beijos com zoom.
Sim, falei que acho que consigo montar uma novela e que minha torta de
cenoura é excelente. Mas em nenhum momento eu disse que era justo que
esses fossem os meus talentos, ainda mais perto de uma pessoa que consegue
ser charmosa até destrancando uma bicicleta.
Édra Norr é atraente fazendo absolutamente qualquer coisa.
Isso pode ser considerado um talento? Ou é só coincidência e alguém no
céu, na hora da criação de Édra Norr, usou (e abusou) de favoritismo? Eu
com certeza fui largada pelos anjos projetores de pessoas. Porque, cara, fala
sério... Ela só tava destrancando uma bicicleta. Não é justo eu precisar levar
horas arrumando meu cabelo pra conseguir 40% do charme que ela tem só
por fazer isso.
– E aí? – Ela olhou pra mim, ainda agachada, retirando a corrente que
enrolava o pneu. – Cê curtiu?
– Tá doida?! – indaguei, achando absurda a pergunta. – Eu achei incrível.
Édra abriu um sorriso enquanto se levantava, arrastando a bicicleta junto.
Eu também quase fui.
– O trabalho é voluntário, mas rola uns benefícios do governo pra quem
ajuda – Édra disse, subindo na bicicleta. A voz meio distante, parecendo
preocupada com alguma coisa. – Tem muita gente precisando desses
benefícios. Mas tem dois problemas.
Meus olhos arregalaram, subi na minha yellow e começamos a pedalar
devagarinho, uma do lado da outra, embaixo do céu nublado.
– O primeiro problema é que, tipo, eu não tenho nenhum curso nisso e
não concluí o Ensino Médio ainda. – Ela pedalava em mini zigue-zagues. – E
o segundo é que os benefícios do governo deveriam ser meus, mas eu repasso
pra outra pessoa.
– Mas isso é o máximo! – Me empolguei, porque era mesmo admirável
ela fazer isso.
– É... o máximo – Édra imitou a minha voz de empolgação. – Mas eu
posso ser presa por isso.
– E você acha que a Camila te deduraria? – perguntei, sem entender.
Porque, fala sério, qual seria o motivo pra que Camila não soubesse disso?
Ela só ficaria mais apaixonada ainda. Obviamente.
– É que meu pai já me ofereceu vários cargos importantes no meio que
ele trabalha, e a Camila fica muito chateada comigo por não topar nada. –
Édra olhou para os próprios pés nos pedais. – Ela se preocupa muito com
meu futuro depois da formatura, mas eu curto muito essas paradas.
– Que paradas?! – indaguei, sentindo uma gota de chuva cair na minha
testa. O dia estava mesmo muito nublado. Podia chover a qualquer momento.
– Artísticas, sabe? – Édra me olhou de canto de olho. – Não enriquece
ninguém, mas eu gosto muito. É o que penso em fazer, tipo, no futuro. E não
sei como a Camila reagiria a isso, ela tem muita ambição de crescer na vida e
essas paradas.
Paradas... Tão bonitinho esse “paradas”.hoje realmente não dá. Preciso ajudar meu pai com umas coisas
do supermercado – disse, com o melhor tom de chateação que eu podia usar.
Ok, vamos lá, por que eu menti? A verdade é que todos têm segredos.
Tenho três grandes segredos para o mundo. Pra Polly, no entanto, apenas um.
O primeiro é que eu converso com a Margot, minha gata, e sinto como se ela
me respondesse. Polly sabe sobre esse porque antigamente ela passava mais
tempo no meu quarto que eu mesma. O segundo é que eu sou apaixonada
pelo mesmo menino, o Cadu, desde a oitava série. Esse Polly também sabe,
por causa do incidente do xixi. Sim, eu fiz xixi na calça. Foi numa noite do
pijama com Polly que eu acordei de um pesadelo chamando o nome dele,
mas isso não necessariamente significa que eu seja vulnerável a ele como
Rosa é vulnerável a Edgar, eu só tenho uma coisa, sabe? Uma atração que
não sei explicar direito. Não é tão exagerada assim. Mas não digo que eu não
beijaria ele no tráfego, mesmo correndo o risco de ser atropelada, porque é
claro que eu beijaria. O terceiro, que é o único que consegui manter até agora,
e, sinceramente, não faço questão que Polly descubra, é que... eu assisto a
Amor em atos na casa da minha vizinha idosa, Dona Símia, várias vezes na
semana.
Sempre que o capítulo vai ter algo interessante, já sabemos que veremos
juntas. Então eu roubo uma pipoca no supermercado do meu pai e a Dona
Símia já prepara cookies e sucos frescos, fora as balas que ela armazena
naqueles potes. Os cachorros dela, que parecem travesseiros quando deitam
no sofá, também ficam com a gente. Assistimos juntas e choramos juntas. E
não sei se Polly, ou qualquer outro adolescente, entenderia esse tipo de
relação que tenho com uma idosa que não é a minha avó. No mundo
adolescente é praticamente inaceitável que sua relação com idosos vá além da
natural relação de parentesco. Quer dizer, ninguém aceita isso sem achar um
pouco constrangedor ou estranho, não em São Patrique. Não é que eu não
tenha amigos. Tenho a Polly e algumas pessoas com quem converso na sala,
às vezes. Mas a Dona Símia é realmente meu espírito animal no corpo
enrugado de uma senhorinha de 68 anos. E, fala sério, o cabelo dela é enorme
e branco, muito mais bonito que o de qualquer pessoa que eu conheça. E sei
disso porque já vi, apesar dos coques que ela usa o tempo inteiro.
Dona Símia é incrível, e qualquer pessoa que eu ache incrível e com
quem tenha uma amizade representa uma ameaça pra Polly. Que é a pessoa
mais ciumenta com quem eu já tive que lidar na minha vida.
Então, por todos esses motivos, Polly não precisa saber disso.
– Certo. Então, me liga, pelo menos – disse Polly enquanto se afastava.
Eu estava tentando não chorar fazia meia hora. Dona Símia, por sua vez, já
estava com uma pilha de lenços amassados ao seu lado, sendo farejados por
Lanterna, um de seus cachorros. Era inaceitável. Eu não sabia o que estava
mais sem sal, a pipoca que peguei escondida na prateleira do Pêssego’s
Supermercado (meu pai e sua grande criatividade usando nos negócios o
próprio sobrenome superconvencional), ou o enredo de Amor em atos, que foi
do ápice para o fundo do poço em duas cenas. Edgar realmente contou para a
Luiza Abrantes que gostava de Rosa, e mesmo assim ficou com a Luiza. É,
hum... Por que diabos? Sim, isso mesmo, porque Luiza Abrantes está grávida.
Nunca achei tão útil a Semana de Combate à DST, com toda aquela coisa
das palestras e filmes de educação sexual. E, Wilson, foi mesmo por uma boa
causa. Porque, talvez, se no colégio de Edgar e Luiza tivesse ocorrido uma
semana dessas, apenas talvez, eu não teria que passar por isso. Qual o
problema desse cara? Por que amar uma e engravidar outra? Qual o problema
dos homens? E é isso. Esse é o fim do meu casal.
Três meses e eu ganho um beijo no tráfego, só isso? Tipo, sério, Maritza?
É assim que você quer ganhar um prêmio de melhor roteirista de novela?
Algumas coisas simplesmente me aborrecem de uma forma tão absurda
que prefiro fingir que não aconteceram.
E foi isso que disse para a Dona Símia quando ela me perguntou o que eu
tinha achado daquele capítulo de Amor em atos, na varanda dela, enquanto eu
descia aquela escadaria de apenas três degraus:
– Acho que podia ser melhor – Foi tudo o que saiu da minha boca
enquanto eu tentava fingir que aquele capítulo não tinha destruído minha
vida.
Corri pra casa e fiquei ouvindo Whitney Houston, chorando e olhando
pro teto. Pensei um pouco em Cadu durante esse tempo. Eu tenho uma mania
estúpida de associar meus personagens favoritos a ele.
Preciso parar de chorar fácil, principalmente porque começo a soluçar e
meus pais percebem e surgem me perguntando se estou sofrendo. Daí se
inicia uma conversa constrangedora que termina com panfletos de grupos de
apoio e recomendação de bons psicólogos. Olhando por esse lado, mamãe
realmente não pode reclamar de Sandra Rios como se ela mesma fosse
normal. Meus pais realmente não são normais, e digo isso por motivos mais
plausíveis do que chorar ouvindo Whitney Houston, pensando em Amor em
atos e em Cadu Sena. Isso porque já é quase meia-noite e eles decidiram
fazer panquecas ouvindo rock nacional, ignorando o fato de termos vizinhos.
Inclusive uma que é idosa e minha segunda melhor amiga.
Margot me olhou com cara de desaprovação enquanto se lambia. Eu
sabia que, em algum lugar na cabeça dela, a gata estava me achando
extremamente idiota.
Foi quando meu telefone tocou, e não precisei de dois segundos para
saber que era Polly.
– Oi, Pops – falei, levando o telefone pro chão, porque eu não queria me
mover do tapete.
– Passei no mercado pra te ver e você simplesmente não estava, Íris –
Poliana estava com uma voz indignada. Eu podia visualizar ela revirando os
olhos do outro lado da linha. Meu coração saltitou por ter sido pega no flagra.
– Onde você tava? Eu precisava te contar uma coisa.
– É, eu... – Olhei em volta, procurando uma desculpa. – Decidi estudar
pra apresentação do trabalho na segunda-feira e acabei pegando no sono. Foi
mal.
Obrigada, livro de história na cabeceira!
– É por isso que você é virgem, você estuda sexta à noite, fala sério.
– Você não estuda sexta à noite e também é virgem – retruquei.
Polly ficou em silêncio por alguns segundos.
– Você pegou pesado nessa – disse ela, entre risos. – Mas já sei como
resolver meu problema antes da formatura. Falando nisso, a gente precisa
começar a pensar nos vestidos. É daqui a dois meses, nem acredito!
Nem eu acredito. Não me sinto pronta pra abandonar o Ensino Médio.
– Tô tentando juntar grana suficiente pra alugar alguma coisa legal na
Marybeth’s – falei, porque realmente estou. Eu passeio duas vezes por
semana com a Loriel e o Lanterna desde que Dona Símia piorou de saúde e,
também, desde que o último garoto que passeava com os dois cachorrinhos
praticamente perdeu a Loriel no parque. Depois de muita panfletagem e dor
de cabeça, ela foi encontrada num abrigo quase nos fins de São Patrique (sim,
perceba que o meu colégio tem o mesmo nome da cidade, porque alguém,
como meu pai, é bastante criativo nos negócios). Inclusive, foi depois do
estresse com o sumiço da Loriel que a Dona Símia começou a piorar do
coração. Mas acho que também posso culpar Amor em atos por isso.
– Fala sério, você diz isso faz meses – resmungou Polly, e pude ouvi-la
arfar no telefone. – Você com certeza tá gastando o dinheiro que ganha com
os cachorros daquela velha em alguma coisa.
“Daquela velha.” É assim que Polly enxerga Dona Símia. Preciso dizer
mais alguma coisa sobre manter a parte da novela em segredo ser a melhor
opção de todas?
– Eu não estou gastando com nada – respondi, mas, dessa vez, era
mentira. Ando comendo pizza do Orégano’s todo fim de semana, e tenho
uma pilha consideravelmente grande de livros que compro no Leoni’s porque
gosto da capa, mas nunca termino de ler. Talvez não sejam bons
investimentos, mas eu não consigo parar. Estou viciada em frango com
catupiry e capas coloridas.
– Eu te conheço, Íris, sei tudo da sua vida – disse Polly, presunçosa.
Tudo, menos– Crescer na vida é uma coisa que pode ser entendida de mil jeitos – eu
disse, tentando imitar os mini zigue-zagues que Édra fazia com a bicicleta. –
Não precisa necessariamente ter relação com dinheiro.
E é claro que esse foi um dos ensinamentos excelentes de Amor em atos.
– Você tá fazendo errado. – Édra me encarou, analítica.
Fiquei sem entender nada, minhas sobrancelhas se juntaram na minha
testa.
– Pedale com menos força. – Os olhos de Édra pousaram sobre os meus
pés. E, voltando a atenção pro meu rosto, ela continuou: – Relaxe mais seu
corpo.
Respirei fundo, seguindo os conselhos. Meus zigue-zagues foram ficando
mais leves e perfeitos.
– Quer tentar uma coisa? – me perguntou ela, empolgada. – Pega
velocidade e faz isso entre os carros.
Como se eu já não tivesse feito isso enquanto te seguia, né, garota.
– Tá – respondi, me achando a expert porque já tinha feito isso antes.
Começou a chuviscar bem em cima da gente.
– Mas, calma! – gritou ela, no momento em que me afastei. – Respira
fundo enquanto você passa pelos carros e só expira quando já tiver passado
por todos eles.
– Entendi! – gritei de volta, respirando fundo, no meio do sinal aberto.
Desviei de alguns carros, em zigue-zague, e estava doida pra expirar logo,
o que foi dando uma adrenalina faiscante pelo meu corpo. Quando finalmente
tinha desviado de todos e expirei, foi como se o peso do mundo inteiro
tivesse saído das minhas costas. Deus, que sensação de alívio! Isso é incrível!
Édra já estava atrás de mim, com um sorriso muito largo e contagiante na
boca.
– Essa é a melhor sensação de todas! – gritei, empolgada.
– Muito maneiro, né? – Édra observou minha reação, entre risos.
Pude perceber que a chuva já tinha molhado uma parte do cabelo dela, o
que me remeteu à cena da boate, quando aquelas ondas castanhas estavam
molhadas de suor. Senti uma coisa remexer na minha barriga. Meus óculos
tinham uns pingos de chuva, que iam se desmanchando pela proteção contra
resíduos da lente.
– É. – Sorri, sem graça. – Muito maneiro. – Dessa vez, fui eu que imitei a
voz de empolgação dela.
E, do nada, bem depois disso (completamente tomada pela chuva, porque
o mundo real não é uma novela), eu espirrei.
– Eita... – Édra me olhou, preocupada. – Calma aí.
Sinal fechado, paramos as bicicletas. Édra estava prestes a virar na rua
dela e eu estava prestes a seguir para a minha casa.
As mãos de Édra passaram por trás da cabeça e agarraram a gola da blusa
de manga longa preta que ela vestia. Num puxão abrupto, ela arrancou a
blusa do corpo. E, em resposta aos meus olhos arregalados, a farda do
Colégio São Patrique apareceu por baixo. Estava ali o tempo todo.
Não levou segundos pra que a chuva molhasse os braços de Édra Norr
inteiros. Não só os braços... O corpo dela escorria e eu estava prestando mais
atenção nisso do que no fato dela estar estendendo a blusa pra mim.
– Melhor você cobrir a cabeça, ou alguma coisa assim – sugeriu, com o
braço esticado na minha direção. – Amanhã cê me devolve.
Gotas, milhares de gotas escorrendo.
– Se secar, né. – Ela riu, enquanto eu agarrava a blusa. – Qualquer coisa
eu pego outro dia com você.
E o sinal abriu.
Ah, a quadra de esportes do Colégio São Patrique... O que falar desse lugar
onde nove em cada dez bancos têm uma coleção de chicletes grudados
embaixo? Sim, eu sei disso porque é claro que fui escalada para a equipe de
limpeza na gincana do ano passado. Em todas as gincanas, ninguém nunca
me escalou para nenhuma outra coisa. Tipo, nunca. (Eu lembro da líder da
nossa equipe dizer que eu tinha cara de garota que aparece em propaganda de
sabão em pó.)
Além dos chicletes, quem entende o fato de o piso e alguns bancos da
quadra serem vermelhos, se o nosso colégio é todo azul, cinza e branco?
Procurar explicações para as loucuras desse colégio é pedir pra falhar
miseravelmente. Nada aqui faz sentido.
E eu não tô falando só dos bancos, do piso ou das traves terem adesivos
de caderno grudados. Quer dizer, olhe só o nosso corpo docente... O
professor Marcelo sofreu um acidente e está nos obrigando a praticar
exercícios físicos na quadra sem demonstração. Porque, claro, a perna dele
continua engessada. Se você acha que isso tem algum nexo, com certeza é
porque você não estuda aqui.
E nem está vendo Priscila Pólvora desenhar carinhas sorridentes com
piloto nos halteres que o professor Marcelo trouxe.
– Professor Marcelo... – Me aproximei dele, só porque eu realmente
preciso de nota nessa matéria. É, pois é, isso acontece quando você não
participa de nenhum jogo, nem nada que seu professor de educação física
propõe. – É pra fazer o que exatamente?
– Qualquer coisa, Glória – foi o que ele me respondeu, sem sequer tirar os
olhos do celular, enquanto digitava alguma coisa. – Tem uns colchonetes
espalhados aí, uns pesos... A aula é pra cada um usar a criatividade e fazer
algum exercício físico. E vale nota.
Certo, mas eu sou a Íris. Revirei meu olhos.
Fui andando e me esquivando das coisas espalhadas pelo chão até avistar
uma corda. Finalmente um pouco de sorte. Eu adorava pular corda, apesar de
sempre me atrapalhar na contagem e nunca ter decorado todas as músicas.
Um homem bateu em minha porta e eu abri. Senhoras e senhores, eu não
sei o resto...
Ao contrário de como era na sala de aula, minha turma parecia ter umas
trezentas pessoas quando ficávamos em pé, espremidos em algum lugar. O
que dificultou que eu encontrasse Édra Norr para explicar que a blusa dela
tinha molhado demais e que eu decidi deixar tomar um pouco de vento antes
de entregar de volta.
Eu podia ter dito antes, se não tivesse chegado atrasada. É que decidi vir
de ônibus e ele demorou a passar. Queria poder aceitar as caronas que Cadu
Sena me oferecia e a yellow estava meio que me atrapalhando nisso.
Abandonar a bicicleta nessa manhã me fez perder o primeiro horário e já
cheguei assistindo a minha turma inteira caminhar para a quadra (fazendo
barulho em volume máximo, como sempre).
Inclusive, preciso muito saber o que aconteceu no primeiro horário. Não
sei se eu sobreviveria ao estresse de uma recuperação no último ano do
Ensino Médio.
E, pelo visto, todos os professores desse colégio decidiram passar milhões
de trabalhos de uma vez. Saudade da época em que tudo o que eu precisava
pra ganhar nota era fazer crescer um pé de feijão num pote vazio de iogurte
com um pouco de algodão.
Entre algumas garotas fazendo polichinelo e alguns garotos que
apostavam quem fazia flexões por mais tempo, estava Édra Norr, no canto,
com fones de ouvido. Fazendo nada mais e nada menos que abdominais. A
boca, ainda que não saísse voz alguma, contava os números conforme ela
encostava as costas no piso vermelho e subia até o próprio joelho novamente.
Trinta, trinta e um, trinta e dois...
Os cabelos na nuca começavam a grudar no pescoço, molhados.
Trinta e sete, trinta e oito...
– Íris?!
Trinta e nove, quarenta, quarenta e um...
– Íris?! – Rebecca Gusmão apareceu na minha frente, arfando. – Você
ainda vai usar a corda ou não?
E aí percebi que, durante esse tempo inteiro, eu tinha simplesmente
parado de pular.
– Ei, Íris! – Édra Norr surgiu enquanto eu amarrava o meu tênis, sentada
naquele banco que sempre range, no vestiário feminino da quadra.
A maioria das pessoas já tinha tomado banho ou simplesmente lavado o
rosto e retocado o desodorante. Eu não tinha farda extra no meu armário,
então não pude tomar meu banho, como de costume. E, pra minha sorte,
Rebecca Gusmão arrancou a corda da minha mão, então nem tive tempo de
ficar suada, pra falar a verdade.
Mas Édra Norr pingava de suor. Tipo, literalmente mesmo. Ela se
aproximou de mim de top, com a calça de moletom da farda e uma toalha de
banho estendida no ombro. E, sério, talvez essa coisa de binóculo esteja
acostumando meus olhos... Eu vi uma gota perfeitamente brilhante escorrer
pela barriga dela, que, preciso dizer, é muito bonita. Não que ela seja
magricela como Camila Dourado, mas os ossos do quadril dela são bem
saltados, e, cara, acho tão curioso o corpo humano. Cientificamentefalando.
Talvez eu esteja exagerando, já tirei fotos no espelho desse banheiro. É
que a luz daqui é meio laranja e todo mundo fica de um jeito mais bonito
coberto por essa luz. A iluminação alaranjada, refletida nas gotas de suor de
Édra, dava a impressão de que ela estava suando suco de tangerina.
Que engraçado...
Que charmoso.
– Ei – respondi, olhando para a barriga dela.
– Te coloquei como minha dupla em um trabalho de literatura que a
professora passou no primeiro horário e você não tava. – Édra se virou em
direção aos armários, atrás do banco onde eu amarrava o meu tênis (eu estava
levando mais tempo que o necessário porque não queria sair dali naquele
momento).
Pude ver, assim, de canto de olho, o armário dela, várias embalagens de
plástico em vários tamanhos diferentes. Um desodorante, um sabonete
líquido e um spray de alguma coisa (como tinha um cara correndo na
embalagem, acho que era pra dor muscular).
– Mas se você não quiser, tudo bem – falou Édra, porque eu nem tive
resposta pra aquilo. Ela me colocou numa dupla. Finalmente uma dupla que
não era Igor Grécia. – Seria suave, até porque a “mentira” viraria “verdade”,
se ligou? Sobre o trabalho de literatura e as aulas – continuou explicando, de
costas pra mim. E, então, entrou em um boxe.
Ouvi a tranca da porta girar e, logo em seguida, o chuveiro ligar.
– Ah, não, tá tudo certo – respondi, encarando a única coisa que eu
conseguia ver do boxe onde ela estava: o chuveiro ligado. Não precisava mais
fingir que amarrava o cadarço, até porque ela não podia me ver. – Você
anotou as instruções do trabalho? – perguntei.
– Quê?! – Édra gritou pra mim, de dentro do boxe.
– Você anotou as instruções do trabalho? – repeti a pergunta, um pouco
mais alto, por causa do barulho do chuveiro misturado ao som de água caindo
no piso.
– Ah... – respondeu ela, ainda gritando. – Tirei foto do quadro. Espera eu
acabar aqui que eu pego seu número e te mando.
Fiquei escutando o chuveiro enquanto esperava Édra Norr desligá-lo. É
errado imaginar o que acontecia atrás daquele boxe?
Deus, a que ponto eu cheguei? O que eu acho que estou fazendo?!
Depois de alguns minutos me perguntando se Deus estava me vendo, o
barulho de água cessou. Édra apareceu de top, com a toalha enrolada na
cintura. Sim, eu olhei, e aquilo não era a borda de uma calcinha. Eu sei disso,
é claro que eu sei disso. Já vi mamãe comprar aqueles kits de cuecas pro
papai. E elas tinham as mesmas bordas, digo, o nome “Skaleno” se repetia
circulando a tiragem de lycra.
Coisas para pontuar no caderno: o objeto do experimento científico
realmente usa cuecas.
Édra passou desodorante e borrifou em si mesma um perfume que saía de
um vidro redondo, pequeno e preto. O cheiro que se espalhava pelo ar foi me
dando um troço nas pernas, um desequilíbrio, apesar de estar sentada.
Eu tenho uma coisa muito forte com cheiros e cores. Sério. E aquele
cheiro de Édra Norr, em particular, me dava uma coisa.
Uma coisa muito esquisita.
Observei enquanto ela, ainda de toalha, deslizava o zíper da mochila preta
e capturava de dentro da divisória uma folha de caderno e uma caneta. Não
demorou para que apoiasse o papel na porta do próprio armário e escrevesse
os números do próprio telefone.
Esticou o braço na minha direção (o cheiro veio junto), com o papel
dobrado na mão.
– Me dá um oi por lá. – Édra sorriu pra mim, de lábios selados, amigável.
Não que eu estivesse prestando atenção necessariamente ao sorriso dela.
Eu tava meio atordoada, na verdade. Devia ser a mistura das lâmpadas laranja
com esse perfume.
Saí dali em passos apressados, antes que eu tivesse que ver mais alguma
coisa.
Deus, como eu sou estranha.
Tinha acabado de pegar a minha bandeja quando Polly apareceu do meu lado
com uma cara de decepção no rosto. Um rosto que estava “desaparecido”
esses dias.
– Ai, tenho tanta coisa pra te contar – disse ela, quando sentamos.
Revirei meus olhos com tanta força que fiquei com medo deles não
voltarem mais pro lugar.
– Cara, você desapareceu. É claro que tem muita coisa pra me contar.
Não seria assim se você tivesse dado um sinal de vida. – Mordi meu
sanduíche natural, procurando por Cadu Sena entre os garotos no pátio.
– Desculpa se eu estava ocupada demais tentando deixar de ser virgem –
rebateu Polly, irônica. – Você não sabe o quanto isso é difícil.
– Não me importo com sexo – falei, ainda de boca cheia. Minha cabeça,
em sabotagem, rebobinou a cena de Édra Norr fazendo abdominal.
Trinta, Trinta e um, Trinta e dois...
Engasguei com o sanduíche.
– Deveria, porque já soube que você e Cadu Sena estão saindo. Tipo,
cara, é o seu sonho acontecendo! – Polly abriu a lata do refrigerante. – A
gente tá finalmente conquistando coisas, imagina só nós duas e todos os
nossos desejos realizados antes da formatura?! O Ensino Médio, pelo menos,
vai ter valido de alguma coisa.
– Eu e Cadu só saímos uma vez e passamos uns intervalos conversando. –
Respirei fundo. – Não é como se ele tivesse apaixonado por mim, ou alguma
coisa do tipo.
(Apesar de eu querer muito que isso aconteça.)
– Mas é um começo, né, Íris?! Acorda, cara, ontem mesmo eu estava na
casa do Luiz e quase rolou. Tipo, foi um começo. Apesar de sempre alguma
coisa dar errado quando estamos tentando. – Polly parecia inconformada,
mas olhava com um olhar apaixonado para Luiz, do outro lado do pátio entre
os garotos do time.
– Você deveria aproveitar sua chance com Cadu. Isso acontece, sei lá,
uma vez em um milhão de anos?!
– Não vim de bicicleta hoje pra aceitar a carona dele – eu disse, engolindo
o suco logo depois. – Mas não quero me iludir e terminar igual...
Pensei em citar Amor em atos e os ensinamentos de Dona Símia. Mas
Deus parou a minha língua.
– Igual a... Tanto faz! Você vai ser a única aluna virgem quando entrar na
faculdade. – Polly me reprovou com os olhos. – Não é algo fútil, é
necessário. São coisas da vida adulta. É importante participar. Não vejo a
hora de entrar pro clube das pessoas que transam. E gostaria que, como
minha melhor amiga, você se importasse mais com você mesma e me
acompanhasse nisso. E nem é só disso que eu tô falando, porque,
independente de sexo, você pode até conquistar o Cadu Sena de verdade.
Olhe só pra eles...
O olhar de Polly voou longe. Eu o segui, vendo que, agora, Cadu Sena
também fazia parte dos garotos do time, que conversavam em um círculo. Ele
estava meio acanhado e usava o moletom listrado (que era o meu preferido).
Eu amava ver Cadu vestido com ele. Ficava tão fofinho...
– Todos esses caras fazem parte do clube das pessoas que transam – a voz
de Polly parecia analítica. – Não só eles, como o resto do colégio. Com
exceção de nós duas e Wilson. E ele até que é bonitinho, mas duvido muito
que depois daquela fantasia de preservativo ele consiga alguma coisa.
– Tadinho – me peguei pensando em voz alta.
– Tenho a sensação de que esses caras só namoram garotas que fazem
parte do clube. – Polly suspirou, cabisbaixa. – Não é justo, mas essa é a
verdade. As garotas do clube das pessoas que transam sempre serão mais
interessantes pra eles. – Os olhos claros sugavam a imagem de Luiz.
– Se alguém gosta de você de verdade – comecei a dizer –, essa pessoa
vai esperar o seu tempo certo pra isso.
– Ai, Íris... – Polly revirou os olhos pra mim. – Você é tão ingênua.
Aposto que você nunca nem pensou em sexo. Nem imaginou, nem nada. – E,
abrindo um sorriso malicioso, me aconselhou: – Experimente só imaginar.
Você vai ver que não é esse monstro.
O fato é que Cadu Sena era mesmo uma coisa de outro mundo dirigindo.
Deus, que charme! Eu sei que não deveria existir nada de charmoso nisso,
mas, cara... Sério. Ele trocando as marchas e prestando atenção na rua, com
aquele braço bronzeado, conversando comigo de canto de olho...
Não tenho palavras pra me expressar. Minha perna teve um troço e senti
uma coisa por dentro.
Mas é claro que eu não estou falando da mesma coisa que aconteceu em
relação a Édra. Um experimento científico é um experimento científico. E
Cadu Sena é Cadu Sena.
E justamentepor entender a diferença entre os dois, eu estava cheirando a
blusa preta de Édra Norr minutos depois de arrancá-la do varal e me afundar
na cama. Precisamos fazer coisas extremamente duvidosas quando decidimos
cair de cabeça em certos projetos. Já li sobre absurdos que cientistas famosos
fizeram antes de suas descobertas. A ciência é realmente cheia de bizarrices
que no final fazem sentido.
Eu já tinha memorizado todos os aromas que encontrei.
Eu sei que, no final, cheirar essa blusa vai ter alguma lógica ou relevância
nesse projeto. Então, Margot, não adianta me olhar com essa cara.
Tinha acabado de jantar com meus pais e de conversar sobre os planos do
feriado de São Patrique. Eles estavam pensando em viajar pra visitar os
parentes, mas é óbvio que eu não decepcionaria Cadu depois dele ter me dado
a importante posição de vendedora no mutirão pra arrecadar grana pra
formatura. Então deixei Jade e Ermes Pêssego logo avisados sobre a minha
não participação em seus planos.
Saí de fininho quando eles começaram a discutir como fariam pra viajar
sem que eu fosse. Com quem eu ficaria, como eu sobreviveria... Pouco
dramáticos.
Ainda bem que tirei a blusa de Édra do varal antes que mamãe percebesse
a existência dela e automaticamente deduzisse alguma coisa absurda, tipo,
que eu roubei a blusa de alguém, ou algo pior.
Subi as escadas correndo, desacelerando só pra me jogar na cama. Mas,
por acidente, cheirei de novo a gola e desde então não consegui mais parar.
Comecei a pensar sobre o meu dia inteiro, dedicando uma parte dos meus
pensamentos ao assunto principal que tive com Polly no refeitório. E fui
pegando no sono assim...
– Íris Pêssego! – A voz de Cadu Sena foi surgindo com a imagem dele
dirigindo numa rua misteriosa. – Você sabia que sou apaixonado por você
desde a oitava série?
– Fala sério! Eu sou apaixonada por você faz séculos – respondi,
incrédula.
– E o seu corpo... – A mão de Cadu segurou o meu joelho com força. – É
o corpo mais bonito que já vi na minha vida inteira.
Eu sorri sem graça, observando enquanto a mão áspera (e, devo dizer,
pesada) de Cadu alisava a minha coxa. Eu sentia a minha perna estremecer
por dentro da calça jeans, que era a única coisa que separava Cadu Sena da
minha pele.
Ele continuava dirigindo. E eu fui sentindo aquela coisa de novo.
A mão de Cadu Sena correu, coxa acima, em direção ao botão do meu
jeans. Ele prestava atenção na rua, apesar de saber exatamente onde o zíper
da minha calça estava.
Conforme o zíper deslizava, meu coração acelerava dentro do meu peito.
– Espera. – Cadu me olhou, malicioso. – Vamos pra um lugar mais
reservado.
E tudo ficou esfumaçado, virou nuvem e névoa rosada. Entre elas, o meu
quarto foi surgindo, móvel por móvel, objeto por objeto...
Cadu Sena me puxou contra o corpo dele pela cintura. Ele se inclinou
para mim, de olhos fechados, e eu também fechei os meus. Nos beijamos
lentamente enquanto ele me guiava até a minha cama. Os beijos foram
ficando cada vez mais intensos e envolventes, até que caí de costas no
colchão. Minha pele foi esquentando no lençol gelado, e o corpo de Cadu
Sena pesava sobre o meu. Tive a atitude de correr a minha mão entre os
cachos do cabelo dele e senti a sua boca devorar o meu pescoço em beijos e
chupões que pareciam puxar a minha alma junto.
Meu pescoço foi ficando molhado... Eu já respirava ofegante e algo lá,
entre as minhas pernas, pegava fogo.
Deus, o que estava acontecendo?
– Eu sei o que você quer – Cadu Sena sussurrou no meu ouvido, com seu
hálito quente, em um tom de voz rouco e sério.
O peso de seu corpo sobre o meu foi diminuindo conforme ele
escorregava para baixo do edredom. A mão áspera puxava, com cuidado, a
minha calça jeans já aberta. E eu sentia a sua respiração contra a minha
barriga. Fui ficando inteiramente arrepiada e mordi os meus lábios
espontaneamente.
Senti a língua quente deslizar pela minha barriga em zigue-zague.
A saliva se alastrava em seu caminho, até parar na lateral interna da
minha coxa, sugando a minha pele para dentro daquela boca que parecia
ferver, de tão aquecida. Eu sentia os dentes... Isso me fez latejar em um
espasmo, não consegui conter o gemido que escapou pela minha boca.
Procurei os cabelos para que me segurasse neles em vez de no lençol que
eu apertava e esticava sem nenhuma piedade. Quando os encontrei, em
mechas entre os meus dedos, embaixo do edredom, estranhei a falta dos
cachos. Parecia, hum, mais liso?!
Tudo bem, porque a textura do cabelo de Cadu Sena pouco importa
agora.
Fui assistindo ao edredom se mover, escondendo o corpo por dentro dele.
Os chupões seguiam intermitentes, dessa vez na outra coxa. Mordidas e
lambidas em sincronia ameaçavam entrar pela borda da minha calcinha. Eu
sentia o furor dos atos. Minha respiração ofegante era o oposto do ar quente e
pesado, calmo e malevolente, que soprava na minha perna.
As mãos, nesse momento, pareciam menos ríspidas que antes. Uma delas
foi subindo pela minha barriga, deslizando devagar por baixo do tecido da
minha camisa. Se atreviam por dentro do meu sutiã. Deixei escapar outro
gemido com o aperto que acabara de ganhar no seio.
– Shhhh... – foi o som sutil (mas autoritário) que escapou de baixo do
edredom pra mim em resposta.
A mão agora, por sua vez, foi descendo do meu seio para acompanhar a
outra, puxando a minha calcinha para baixo. O tecido foi resvalando tão
vagarosamente que eu quis morrer de agonia, a lentidão parecia proposital.
Eu já estava inteiramente arrepiada e não podia sequer imaginar o que viria
depois.
Só que, pro meu desespero, minha calcinha foi largada daquela forma, na
metade do caminho.
O corpo foi subindo por cima do meu, me obrigando a soltar as mechas
de cabelo que eu segurava.
– A gente pode continuar isso depois? – Édra Norr surgiu do meu
edredom, em cima de mim. Na minha cama. – É que você já tá atrasada pra
aula.
Os olhos escuros me descompassaram. Eu estava em choque.
– Ah, já ia me esquecendo... – Ela me encarou com um sorriso torto e
cínico. Numa cara amassada de sono, com o cabelo mais bagunçado que o
normal e... Sem nenhuma blusa. Embora eu só conseguisse vê-la da clavícula
pra cima, por causa da posição de seu corpo sob o edredom. – Bom dia –
disse ela, desaparecendo.
E eu abri os olhos, me levantando da cama num susto. Arranquei o celular
debaixo do travesseiro abruptamente e percebi que meu alarme já tinha
despertado três vezes. Esfreguei os olhos, me afundando de volta no
travesseiro.
Meu coração só faltava sair pela boca, e meu corpo, apesar do clima frio,
estava inteiramente suado.
Tentei respirar fundo, suspendendo o edredom para ver por dentro dele.
É, eu estava mesmo sozinha ali. Dentro do meu pijama de girassol, com
Margot dormindo bem ao lado dos meus pés.
Nem Édra Norr, nem Cadu Sena.
Apenas Íris Pêssego, lunática e atrasada pra aula.
É claro que eu não sabia onde enfiar minha cara depois daquilo. Parecia que
todo mundo que me olhava tinha plena noção do que eu havia sonhado. A
impressão que dava era de que as pessoas sabiam. E eu não pude fazer nada
além de encarar meus tênis até que chegasse ao meu armário. Nunca demorei
tanto para alcançá-lo. Parecia o corredor da morte, como nos filmes a que
minha avó assistia sempre que tomava conta de mim.
Pude ver, rotineiramente, Édra Norr beber água no bebedouro perto de
mim.
Tentei focar meus pensamentos no trabalho e no fato de não ter mandado
mensagem pra ela, mas não consegui me controlar. Meu cérebro é mesmo
muito sabotador, e eu não fazia ideia do que estava acontecendo no mundo
dentro e fora de mim.
Quero dizer, era impossível não “dar zoom” na boca dela e lembrar de
tudo aquilo. A última coisa que a minha cabeça queria fazer agora era pensar
no trabalho de literatura.
Minha mente, como se fosse uma grande tela de cinema, me fez repassar
as sensações e o momento em que Édra Norr saiu do meu edredom, bem
diante dos meus olhos. E eu, claro, fiquei vermelha involuntariamente.
Édra deixou de se inclinar no bebedouro, terminando de tomar água. E
veio, em seuandar despojado e arrastado, na minha direção.
Quando seus olhos me encontraram, me senti completamente vulnerável.
Era como se ela também soubesse sobre o sonho.
No mesmo instante, minhas pernas desvencilharam e senti a coisa de
novo.
Calor absurdo, respiração ofegante, inquietação incontrolável...
E todos os meus hormônios em ebulição.
– Ei, Íris – disse ela, quando passou por mim. – Bom dia.
TCHAU, ALIEN
Acontecem sempre as mesmas coisas nos corredores do Colégio São
Patrique. Tipo, sério. Parece que os alunos aqui são meros robôs em modo
repeat. Quero dizer, com as fofocas de Priscila Pólvora, os flertes subjetivos,
alguém falando muito alto para algum amigo sobre alguma coisa
extremamente pessoal... Sempre tem algum aluno rasgando um cartaz,
sempre um professor pregando algo novo no quadro de avisos antes de ir pra
sala, sempre um chiclete sendo cuspido na lixeira perto do meu armário.
Tudo do mesmo jeito. Todos tínhamos uma espécie de roteiro para seguir,
ou alguma coisa assim (que com certeza não foi feito por Maritza, o que
explica ser tão comum, monótono e sem graça).
No script de Cadu Sena, ele passava todos os dias abraçado com Camila
Dourado, sendo escoltado – uns passos atrás – pelos colegas de time. No
script de Camila Dourado, ela sempre era bajulada por alguém. E a mão dela
sempre alisava a mão de Cadu, caída em um de seus ombros, como todas as
manhãs em seu caminho para a sala de aula.
No roteiro do resto de nós, tinham as pessoas que gostavam das fofocas
de Priscila Pólvora (presa no seu próprio roteiro) e que, logo depois das
atualizações, propagavam por todos os cantos o que escutavam. Os alvos
fáceis de chacota, como Wilson Zerla, somados aos isolados eram as únicas
pessoas que gastavam um pouco da manhã lendo os avisos dos professores no
quadro. Os irresponsáveis já chegavam com os trabalhos abertos nas mãos,
tentando decorar o que deveriam ter feito sete dias antes.
Falando da visão de mundo são-patricense, as sub-celebridades, abre
parênteses jogadores do time, galera do jornal, pessoas bonitas demais que
deveriam fazer comerciais de pasta de dente fecha parênteses, têm, como
roteiro, passar pelo corredor sendo cumprimentadas por todo mundo que
tenha uma boca.
Já na minha cena, eu chego entediada, com um gosto do que comi na
boca, ligeiramente atrasada. Me complico com o meu armário – que parece
querer me sacanear todos os dias –, escuto um pouco das fofocas, procuro o
livro da minha próxima aula, olho os adesivos que colo nessa porta de metal
há três anos e também reparo nos adesivos e frases de “I. A.”.
Não sei se foi um garoto ou uma garota, não sei nada sobre I. A. Nada
além dos rastros que essa pessoa deixou no meu armário antes de mim. Uns
poemas, uns desenhos; uns adesivos de planetas, astronautas e do universo.
Polly sempre me encontra no meu roteiro. Temos uns scripts juntas. A
gente se vê nos corredores e conversamos até a nossa sala (isso quando não
comemos algo na lanchonete antes da aula).
Seja lá quem for o roteirista, acho que se atrapalhou ultimamente.
Alguém trocou os papéis de todo mundo, sei lá, talvez um estagiário tenha
distribuído os nossos scripts errado. Ou foi demitido e Maritza assumiu o seu
lugar.
A maioria dos nossos papéis mudou. Nunca reparei no roteiro anterior de
Édra Norr, mas agora é ela quem abraça Camila Dourado pelos corredores.
Polly não participa mais das minhas cenas como antes, mas ela ainda surge
de vez em quando. Cadu Sena sorri pra mim quando passa, como se me
desejasse “bom dia” com os dentes irritantemente brancos.
E eu? Continuo observando todos os outros atores, digo, alunos, em seus
respectivos atos.
Mas, nessa manhã em particular, não eram só os alvos de chacota, como
Wilson Zerla, e os isolados que cercavam o quadro de avisos na parede.
Parecia que todo mundo que atravessava o corredor congelava ali (ainda que
por alguns segundos).
Nem preciso dizer que fui guiada pela minha curiosidade a ver o que
estava acontecendo...
Ou preciso?
O cartaz era claro e pode ser resumido em: Feriado de São Patrique.
Arrecadar dinheiro para a formatura. Show de talentos. Nota.
– Íris! – disse Polly, empolgada, atrás de mim enquanto eu fitava a
parede.
Cara, essa é a chance perfeita.
– Íris, você não vai acreditar na oportunidade de ouro que caiu bem na
nossa cara! – continuou Polly, sem aparecer no meu campo de visão. – Eu
preciso muito gritar!
E eu preciso mostrar um cartaz desses pra Édra Norr.
As mãos de Polly agarraram meus ombros e me giraram de frente para
ela, que me encarava com as sobrancelhas juntas na testa.
– Você pode prestar atenção em mim por três segundos?!
– Bom dia, Polly – respondi, respirando fundo. – Qual a ideia mirabolante
dessa vez?
– Não é mirabolante – retrucou ela, revirando os olhos. – É genial.
– É sobre o quê? – Encarei seu rosto, analisando suas reações exageradas
para cada palavra que ela dizia.
– Sobre a nossa virgindade! – exclamou Polly, um tanto quanto alto
demais. – Quero dizer... – Olhou em volta, provavelmente percebendo que
outras pessoas também perceberam. – Sobre perder a nossa virgindade –
sussurrou.
Continuei fitando-a, muda. Fala sério, se tem uma coisa em que não
preciso pensar (ainda mais depois do sonho dessa última noite) é justamente
(perder) a minha virgindade. Ela precisa continuar aqui, e intacta.
– Vai ter uma festa na Praia da Sardinha, do time de futebol do colégio –
Polly foi me arrastando pelo braço até o armário dela. Os cartazes foram se
afastando pouco a pouco da minha vista e mais pessoas surgiram na frente
deles, cobrindo-os por completo. – É a chance perfeita. Tanto o Cadu quanto
o Luiz estarão lá. E, tipo, o clima vai surgir naturalmente depois de umas
tequilas.
– Eu não sou acostumada com álcool, Pops – fui dizendo, observando
Polly colocar a senha do armário. – A única coisa que vai surgir naturalmente
depois de umas tequilas é vômito.
– Ai, Íris. – Ela revirou os olhos agarrando o livro de Biologia. – Você é
tão desagradável. Acho que toda essa novela tá comendo a sua capacidade de
interação social. Você é uma falha no sistema adolescente.
– Você é uma falha no sistema de melhores amigas. – Arfei. – Desde
quando perder a virgindade é mais importante que nossos planos pra
formatura?!
– Mas perder a virgindade faz parte dos nossos planos pra formatura. –
Polly bateu o armário abruptamente. Os parafusos velhos rangeram em um
som irritante. – Precisa acontecer, Íris. Me prometa que, se Cadu Sena te
convidar, você vai aceitar. Mesmo que você saia virgem dessa festa.
– Eu não posso prometer uma coisa dessas, até porque, cara, Cadu não vai
me convidar.
– Ele está vindo bem atrás de você. – Polly sorriu maliciosamente. – Diga
Sim.
E saiu, agarrando o braço de Luiz, que passava se exibindo com a jaqueta
do time de futebol, combinando com os outros garotos, inclusive com Cadu
Sena, que me encarava com um sorriso nos lábios selados.
– O que você vai fazer no fim de semana? – Ele passou o braço por cima
do meu ombro e fomos andando pelo corredor.
– Sem planos – eu disse, desconcertada. Estávamos andando...
Abraçados... No corredor. – E o senhor? – tentei brincar, pra disfarçar o
nervoso.
– Eu vou te levar pra sair. – Pude ver, pelo seu perfil, um sorriso
malicioso se abrir. – Se você topar, é claro.
“Diga sim.”
– É que vai rolar uma festa na praia, vai colar uma galera do colégio e
tudo mais – Cadu continuou explicando.
Diga: sim.
– Se você quiser ir comigo... – O braço de Cadu, que enrolava o meu
pescoço, me puxou mais pra perto no momento em que Édra Norr e Camila
Dourado passaram abraçadas, do mesmo modo como nós estávamos, do
outro lado do corredor.
Eu e Édra nos encaramos por uma fração de segundos. Seu olhar deslizou
pelo corpo de Cadu Sena, em seguida para a mão dele (caída sobre o meu
ombro) e de volta para o meu rosto.
Só que, antes que eu pudesse fazer qualquer contato visual de volta, ela
desviou.
Quando nossos corpos passaram, um ao lado do outro, em direções
opostas, o cheiro de Édra Norr invadiu a minha atmosfera.E fui obrigada a
seguir em frente, com aquele aroma impregnado no meu nariz: frutas, hortelã,
shampoo e algum perfume masculino.
Diga... Sim?
– Vamos? – perguntou Cadu quando paramos na frente da porta da sala
dele.
Diga sim!
O som histérico da risada de Camila Dourado continuava audível, ainda
que ela se afastasse com Édra, bem atrás das minhas costas. Revirei meus
olhos.
– Sim – respondi. – Vamos.
Passei a aula tentando não olhar para Édra Norr, sério, hora nenhuma (o que
foi uma coisa muito difícil de se fazer, considerando que ela estava sentada
na cadeira bem ao lado da minha).
Eu simplesmente não podia. Estava com medo de corar, ou, sei lá, de
deixar escapar qualquer detalhe sobre o meu sonho. Imagine se qualquer
pessoa no planeta Terra (além de mim) soubesse de alguma coisa dessas?! A
minha cabeça iria parar na guilhotina de Camila Dourado e sua trupe, ou
pior... Trancafiada na masmorra de Polly e Cadu Sena.
É claro que eu tinha que falhar miseravelmente na minha missão de não
olhar pra Édra Norr. Quando menos esperei, entre as anotações do quadro no
meu caderno, fui acertada por uma bolinha de papel que vinha de sua direção.
Levantei a cabeça, vendo-a acenar e apontar em direção à bolinha no meu
colo.
“Essa é minha segunda tentativa de não ser um fantasma no trabalho de
literatura, Íris. Tô escrevendo por carta, já que você não anotou o meu
número.”
Voltei a encará-la. “Desculpa” foi o que sibilei, para que ela entendesse.
“Eu esqueci.”
Édra balançou a cabeça negativamente e voltou a escrever no caderno,
destacando a folha logo em seguida e amassando outra bolinha.
Essa eu peguei no ar.
Estávamos em uma das piores aulas da face da Terra. Isso porque o
professor Cabral é realmente o ser humano mais ranzinza que já habitou esse
mundo. Há rumores de que ele é um dinossauro.
Sério, eu consigo sentir seu corpo decompondo de tão velho. É
cientificamente impossível que ele não tenha pelo menos quatrocentos anos,
com aquela pele. Eu sei disso, eu sou cientista.
“A gente precisa decidir os livros do trabalho. Pode ser no Leoni’s.
Derruba alguma coisa se você concordar. E a gente se encontra no
bicicletário.”
Deixei minha caneta cair propositalmente, olhando para Édra o tempo
todo, enquanto ela (a caneta destampada) deslizava cadeira abaixo. A
movimentação fez com que, estranhando o barulho, o professor Cabral se
virasse. Ele olhou de um lado pro outro, voltando a anotar coisas no quadro.
O silêncio voltou a prevalecer.
Édra tentou segurar uma risada, e não pude evitar um sorriso.
Me abaixei para recolher a minha caneta e ela chutou uma nova bolinha
de papel, que parou de rolar quando encostou na minha mão.
“Ele não parece aquele bebê da família dinossauro, só que velho?”
Certo, não dava pra não rir.
– Algum problema, Pêssego?! – O professor Cabral se virou para mim,
tossindo, como sempre.
– Não, professor. – Tentei ficar séria. E, olhando para Édra (que me fitava
de canto de olho, com um sorriso cínico na boca), continuei: – Nenhum.
Certo, eu preciso mesmo parar de fazer isso.
Mas é tão inevitável.
As costas de Édra eram a minha visão naquele momento. Não deveriam
ser, até porque, assim como ela, eu deveria estar procurando livros que
servissem como inspiração pro trabalho de literatura. Só que, como eu disse,
é tão, mas tão inevitável. Como se existisse um ímã nos meus olhos e outro
ímã no corpo de Édra Norr. E isso era um saco – mesmo considerando que eu
realmente devia observá-la, já que ela é o meu atual objeto de estudo – pelo
simples fato de que nem sempre eu quero olhar pra ela.
E eu simplesmente não consigo parar.
– É essa a namoradinha da Carniça Dourado?! – Maurício encostou em
mim, tentando disfarçar enquanto fingia varrer o chão.
Eu ri do trocadilho. Fazia todo o sentido, se você considerar o fato de que
Camila Dourado fez tudo o que estava ao alcance dela para transformar o
emprego de Maumau num inferno durante todas as férias que o colégio
concebeu nos últimos dois anos. Sim, por pura implicância mesmo. Tanto ela
quanto a irmã, Renata, eram extremamente insuportáveis com Maurício.
Assim, de graça, sabe?! Maumau nunca fez absolutamente nada contra
nenhuma delas. Inclusive, ele já tentou uma aproximação. Mas, no fim das
contas, Renata e Camila fizeram com que ele dirigisse o carro enquanto elas
se acabavam em compras de supérfluos pela cidade. O que fez com que
Maurício percebesse que elas sempre o enxergariam como um funcionário,
não importava o que ele fizesse. Então eu não consigo julgá-lo. Daria a ela
um apelido pior se eu fosse o alvo de todas as piadas e assédios moral
sofridos por Maurício.
– É. – Suspirei, retirando um livro aleatório da prateleira. Só pra não
parecer que eu não estava fazendo nada além de analisar Édra Norr, umas
estantes a minha frente.
Édra tinha um jeito engraçado de procurar livros. Ela sentia a capa,
cheirava as folhas, abria uma página aleatória e lia por um ou dois minutos. E
aí, pronto, devolvia o livro de volta para a prateleira. Eu queria muito poder
ver a cara dela enquanto fazia isso, mas só conseguia vê-la de costas. Com
aqueles cabelos grudados na nuca e numa pose meio torta.
– Ela é linda, né? Misericórdia... – Maurício me deu uma cotovelada de
leve. – Pode admitir, você anda meio lésbica ultimamente.
– É. – Suspirei de novo. – Ela é bonita.
– Eu sabia. – Maurício riu da minha cara. Na minha cara. – Íris, posso te
perguntar uma coisa, assim, só por curiosidade?
Ai meu Deus, ele sabe o que eu sonhei. Eu tenho certeza. Ele é intuitivo.
– Pode – respondi, querendo ser microscópica e me enfiar dentro de um
livro.
– Você não tá a fim dessa menina, nem nada do tipo não, né? – indagou
ele, me analisando.
– É claro que não, Maurício... – Abri um livro qualquer, arfando. – Fala
sério, que pergunta.
– Ai, amiga, sei lá, você tá há trezentas horas olhando essa menina
escolher livro com a maior cara de idiota – Ele tentou se explicar, varrendo
mais um pouco para disfarçar que estava conversando comigo. – Não adianta
se apaixonar por quem já tá apaixonado, Íris. Conselho de amigo, viu? E
experiência própria.
Maumau respirou fundo, se apoiando na vassoura. Tracei o caminho que
seu olho fez entre as cadeiras e tábuas de madeira, até a caixa registradora, no
andar de baixo, onde Léon fazia anotações e contava o dinheiro.
– Tá, Mau, mas eu não preciso desse conselho. – Ri de nervoso. – Eu até
precisaria uns meses atrás, mas agora eu tô apaixonada por uma pessoa
finalmente livre. E que, falando nisso, é um cara.
– Então tá, né? – Pude sentir o sarcasmo em seu tom de voz. – Se você tá
dizendo...
Cara, sério, que absurdo o Maurício achar isso. Nada a ver mesmo ele
confundir as coisas nesse ponto. Eu não olho pra Édra Norr desse jeito. Tá,
ela é bonita e charmosa na maioria das coisas que faz. Ela também é
engraçada e inteligente. E eu também acho muito fofo o jeito como ela coça a
nuca quando tá indecisa. Nem preciso mencionar aquele quarto e as aulas
pras crianças. Só que não é como se eu fosse apaixonada por ela, ou coisa
assim.
Eu sou apaixonada por Cadu Sena. Completamente. Desde a oitava série.
E não tenho dúvidas disso, ainda que ele tenha falado só sobre ele mesmo
durante todo o nosso primeiro encontro.
Finalmente eu tenho a chance. E eu disse sim.
Então, por favor... Urgh, Édra Norr...
Não.
– Curti esse aqui. – Édra surgiu do meu lado com um livro de capa vinho
na mão. – Mas falta o seu, né? Mesmo sendo em dupla, cada uma precisa de
um livro pra se basear na hora de construir o poema. – Apertou os olhos, me
analisando. – Teria te explicado melhor... – Foi entrando na minha frente, se
apoiando na prateleira que eu remexia. – Se você tivesse adicionado o meu
número.
– Eu esqueci – repeti desconcertada, tentando não olhar nos olhos dela. –
Qual foi o livro que você escolheu pra se inspirar? Vai que o seu me ajuda a
decidir o meu.
Tentei parecer o mais amigável possível, tendo em vista que Maumau,
agora, limpava livros perto de nós duas.
– Lapsos de desejo – respondeu Édra, me olhando assim porcima, por
causa da inclinação do seu corpo na prateleira. Foi curta e direta. Como tirar
um band-aid.
E isso pareceu o suficiente para Maurício tentar conter o riso do outro
lado.
Eu precisava consertar a situação. Para que não parecesse o que Maurício
queria que parecesse.
– Hum. – Folheei um livro qualquer. – E é sobre o quê? Um romance?
– Eu acho que sim – respondeu Édra, pro meu alívio. – Mas eu peguei
esse só por causa do sexo mesmo.
Subi mais o livro para o meu rosto. Deus, eu não posso ficar vermelha
agora.
– É um tema mais fácil de escrever – continuou Édra, em um tom de voz
embargado. – Pra mim, pelo menos.
– Eu não sei nada sobre esse tema – respondi, em um tom convincente.
Tentei não olhar nem pra ela, nem pra Maurício enquanto falava.
Meus olhos passavam pelas palavras do livro que eu folheava, mas, na
verdade, eu não estava lendo nada. E nem conseguiria, mesmo se tentasse.
Meu desespero só aumentou quando o livro escapou dos meus dedos,
puxado pelas mãos de Édra, que me olhou certeira, com as sobrancelhas
juntas na testa.
– Você é virgem? – perguntou, me atravessando com aqueles olhos.
Antes que eu pudesse responder qualquer coisa, meu rosto ficou mais
quente que qualquer outra coisa. Meu corpo também borbulhou, como água
no fogão. Não que eu soubesse o que responder, é claro. Ainda mais depois
daquele sonho. Eu não deveria sonhar essas coisas se não sei exatamente
como elas são, certo?
Certo.
As sobrancelhas de Édra foram se erguendo e um sorriso – que eu só
pude classificar como lascivo – foi se abrindo (mais torto pro lado esquerdo)
em sua boca.
– Você é virgem.
– E daí?! – Revirei os olhos, capturando o meu livro de volta. – Não é
como se eu fosse um alienígena por isso.
– Eu não disse isso – explicou Édra, cautelosa.
Mesmo com a voz suave e cuidadosa, o olhar continuava faminto. Isso
era muito confuso. Não importava a expressão facial que tentasse fazer, ou o
tom de voz que usasse... Nos seus olhos sempre haveria fome. Mas é claro
que essa é só uma observação como outra qualquer. Não estou observando
Édra Norr como Maurício acha que estou. São coisas necessárias de pontuar,
sei lá. Podem ter uma utilidade depois. Não se deve questionar as inclinações
científicas.
Ótimo. Agora eu vou ficar paranoica com isso.
Nossa, que saco essa história toda.
Édra pegou o celular que vibrava, iluminando o bolso de sua calça jeans
preta.
– Eu achei uma gracinha, até. Nunca conheci ninguém que fosse virgem
no terceiro ano – disse ela, sem me olhar, porque prestava atenção na tela do
celular. – Nossa geração anda meio precoce.
– Prazer, o alien virgem do terceiro ano. – Fechei o livro que eu folheava
minutos antes, sem nem saber sobre o que era. Decidi olhar a capa.
Descobrindo o amor.
– Prazer, alien virgem – disse Édra entre risos, digitando no celular com
uma cara apreensiva. – Eu sou o alien pervertido do terceiro ano. – Ela
levantou os olhos para me ver, por poucos segundos, deixando-os cair sobre a
tela do celular novamente.
– Aconteceu alguma coisa aí, alien pervertido? – perguntei, curiosa e
preocupada.
– Nada de mais. – Ela enfiou o celular para dentro do bolso onde estava
antes. – Camila tá me enchendo o saco pra ir com ela no shopping. Mas
qualquer coisa eu saio daqui correndo e encontro com ela lá. Eu tô de bike, é
tranquilo.
– Acho que escolhi o meu livro. – Eu sorri para a capa de Descobrindo o
amor.
– Por que você é virgem ainda? – Édra voltou pro assunto anterior, se
sentando no chão de madeira.
– É meio idiota falar isso nesse século... – Me deixei deslizar para o lado
dela. – Mas estou esperando a pessoa.
– Eu realmente não acho essa coisa toda ser virgem, porque... – Édra
abriu seu livro, Lapsos de desejo. – Se você for parar pra pensar, todo mundo
é virgem de alguma coisa.
– Você é virgem de quê? – indaguei, me sentindo menos um alienígena.
– Eu sou virgem de, bom, garotos... – Ela riu brevemente e começou a
folhear as páginas do livro. Pude ver algumas gravuras de mulheres nuas. –
De pular de paraquedas, de pizza...
– Que absurdo ser virgem de pizza! – exclamei, incrédula.
Eu gasto todo o meu dinheiro em pizza, é óbvio que eu acharia isso
surreal. Quem não gosta de pizza?! Quem nunca comeu pizza?!
– Eu não sou um alienígena por isso – ela brincou, me olhando de lado.
– É. – Sorri. – As pessoas costumam achar um absurdo quando digo que
sou virgem de sexo. Deve ser a mesma sensação.
– Pois é. – Ela estirou a mão pra mim. – Prazer, alien virgem de pizza.
Eu ri até morder os lábios. Nossa pele foi se encostando. A minha mão
parecia menor na mão de Édra (e era uma pele tão macia).
A minha mão com certeza estava suada... e trêmula. A mão dela, mesmo
macia, parecia firme enquanto apertava a minha.
– Nossas mãos acabaram de perder a virgindade uma da outra. – Édra
sorriu, e seus dedos foram me soltando com cuidado. – Viu? Tem virgindade
pra tudo.
– Você precisa perder a virgindade de pizza! – disse, empolgada.
Na verdade, estava tentando não parecer nervosa. Meu coração tinha
acelerado involuntariamente com o que ela tinha acabado de falar.
– Eu preciso.
Então, seu celular começou a vibrar contra o piso de madeira, fazendo um
barulho muito alto, que ecoava por toda a livraria.
Fiquei imóvel, observando enquanto ela digitava e respirava fundo,
agoniada.
– Tenho que correr até o shopping. – Édra se levantou, abruptamente. –
Pedalar, no caso. – Forçou um riso, colocando a mochila novamente nas
costas.
– Tudo bem, a gente vai se falando. – Me apoiei na estante para levantar
também.
– Tchau, alien. – Ela sorriu torto pra mim, me olhando com aqueles
olhos.
– Tchau, alien.
Fiquei ali em pé, observando Édra Norr descer as escadas de madeira com
a pressa do mundo inteiro. Rangendo as tábuas a cada passo. Ela falou
alguma coisa com o Léon e saiu, deixando apenas o tilintar do sino
pendurado na porta do Leoni’s.
Não consegui conter a vontade de cheirar a minha mão não virgem de
Édra Norr. Parecia que uma parte do cheiro dela tinha grudado ali.
– “Alien”, né?! – Maurício surgiu, com os braços cruzados.
Fui recolhendo minhas coisas como uma fugitiva. Precisava evaporar
dali. Percebi que Édra tinha deixado o livro caído no chão. Droga.
– Eu não sei do que você tá falando, Maurício – respondi rispidamente,
colocando a minha mochila nas costas e abraçando Lapsos de desejo.
– Íris, sério. – Maurício foi me puxando para dentro das estantes. – Eu
venho trabalhar todos os dias porque é o único emprego bom que eu achei
nessa cidade. – E, passando a falar em um tom de voz baixo, completou: –
Mas é como se fosse uma prisão. É tortura, cara. Léon me pede opinião “de
homem pra homem” sobre que gravata usar pra sair com a Renata quando o
expediente acaba.
– Quê?!
– É – Maumau parecia cabisbaixo e frustrado. – Pois é. A gente não tem
como prever por quem se apaixona, nem impedir. Você acha que eu queria
isso? Cai na realidade, garota, até as tábuas sabem que eu sou apaixonado
pelo Léon.
– Mas eu não estou apai...
– Mas pode ficar, Íris! – Ele me segurou pelos ombros. – Em nome de
Cher, cai fora. Sério. A pior sensação do mundo, depois de arrancar um
dente, é se apaixonar por uma pessoa com quem você, sei lá, nunca vai perder
todas as suas virgindades.
Engoli seco.
– Você tá entendendo o que eu quero dizer?! – Maurício inclinou toda a
sua altura para me olhar nos olhos, liberando os meus ombros de suas mãos.
– Maurício... – Eu o encarei de volta, apertando Lapsos de desejo contra o
meu peito. – Não faço ideia do que você tá falando.
Pedalei muito rápido até o colégio, o que me deixou meio enjoada. Eu tinha
acabado de almoçar com os meus pais e minha mãe me obrigou a ajudá-la
com as caixas de produtos novos para o consultório. Menti que precisaria
voltar no colégio pra assistir uma aula extra. Na verdade, eu estava indo lá
com o intuito de cometer um crime.
Mas, calma, eu posso explicar.
Mentira, não posso.
Deus, estou muito estranha ultimamente. Primeiro eu roubo um binóculo,
agora falsifico uma assinatura. Quem sou eu?!
Rebobinandoa fita, eu sabia que Édra Norr nunca participaria do Show
de Talentos. Isso é óbvio, se formos considerar que ela nem cantou na minha
frente por timidez. Mas, sei lá, eu quero muito que ela “perca a virgindade”
do palco. Ela parece ser extremamente talentosa. Posso sentir isso.
Fala sério, só estou tentando ajudar.
E se os diretores do curso de música para crianças pudessem ver que ela é
mesmo talentosa, independente de estar no terceiro ano?! Sem precisar de
uma formação universitária, ou coisa assim. Não desmerecendo quem estuda
anos pra essas coisas, mas existem pessoas com dons. Sabe, tudo isso deveria
ser levado em consideração. Não deveria ser apenas um pedaço de papel que
comprova se você é bom ou não em alguma coisa. Existem exceções.
Édra é uma excelente professora de música para criancinhas. O mundo
precisa reconhecer isso. As pessoas precisam perder a virgindade do talento
dela.
Certo, estou obcecada por virgindade igual a Polly. Me recuso.
Não, não me recuso. Não é só sobre sexo. É a virgindade das coisas.
É um crime perdoável. Édra Norr vai me perdoar.
“O número que você chamou está fora de área ou desligado. Deixe seu
recado, você só será tarifado após o sinal...”
– Ei, alien! Você esqueceu o livro lá no Leoni’s. Eu posso te entregar
amanhã, ou mais tarde. Calma, vou digitar uma mensagem pra você parar de
encher o meu saco.
Desliguei o celular, ainda encarando o pôster cheio de assinaturas.
Ei, alien virgem de pizza, me responde onde posso entregar o livro. Não me faça perder ponto nessa
matéria! >:[ 13:13
Fui pra casa e demorei o dobro do tempo pra chegar. Não consegui passar
pela Avenida Principal. Estava uma agitação, cheia de repórteres, como se
uma celebridade tivesse parado por lá ou coisa assim. Provavelmente os
famosos estão vindo fazer suas reservas para o feriado. Alguns atores já
passaram o feriado por aqui. Vi o carro do telejornal da cidade, então cortei o
caminho.
Tomei um banho e...
“O número que você chamou está fora de área ou desligado. Deixe seu
recado, você só será tarifado após o sinal...”
Droga.
Respondi a mensagem da Polly, perguntando se Cadu tinha me convidado
pra festa na praia que aconteceria no fim de semana. Ela surtou, me
mandando um bilhão de emojis de garota dançando e fogos de artifício.
Só me resta fazer uma coisa agora pra passar o tempo...
– Quer chá?! – Dona Símia perguntou, como de costume, assim que fechou a
porta atrás de mim.
Afundei no sofá, entre Lanterna e Loriel, pensando no quanto eu tinha
extrapolado todos os limites quando assinei o nome de Édra nas inscrições
para o Show de Talentos sem autorização.
– Não, obrigada – repeti, como mandava nosso script de sempre.
– Tudo bem, um dia você aceita. – Ela sorriu, sentando do meu lado. Chá
numa mão, controle na outra.
A sala, antes escura, foi iluminada por um raio de luz azulada que clareou
tudo em seu tom fluorescente, até ganhar outras nuances do comercial de
sabonetes que estava passando. A mão de Dona Símia, sempre trêmula, foi
trocando os canais.
Talvez um dia eu perca a minha virgindade de chá, pensei.
Vi que o lugar onde o binóculo do falecido marido de Dona Símia ficava
ainda estava vazio. Graças a mim. O que me deu um nervosismo.
Eu ando muito criminosa ultimamente.
– Onde tá sua cabeça agora? – perguntou Dona Símia, ainda trocando os
canais.
Me ajeitei no sofá, tentando parecer menos aérea do que eu estava. O lado
bom de ter uma melhor amiga idosa é que você não precisa mentir pra ela.
Não sobre tudo.
– O fim de ano tá me deixando meio doida da cabeça. – Respirei fundo. –
Parece que tá tudo acontecendo ao mesmo tempo.
– Que saudade da minha época de escola, viu?! – disse ela, tossindo. –
Você devia aproveitar, depois vai fazer falta.
– Como foi sua formatura, Dona Símia?
– Ah, eu não tive uma formatura. – Ela balançou a cabeça negativamente,
com aquele olhar de juventude que ela tinha, mesmo naquele corpo que dizia
o contrário. – Queria ter ido. Todo mundo foi, mas fiquei em casa. Meus pais
eram muito religiosos. Eu costurei um vestido por semanas. Ficou foi
bonito...
– E aí?! – Meus olhos arregalaram.
– Meu pai rasgou o vestido inteiro quando viu, achou vulgar, disse que eu
estava andando demais com as moças da cidade. Ele me proibiu de ir pra
formatura e acabei ficando em casa mesmo, sabe?
– Poxa, Dona Símia... – Fui tentando desfazer meu nó na garganta. – Eu
sinto muito por isso.
– Não sinta pelo que ele fez. Eu devia era ter fugido! Sinta muito por eu
não ter tido coragem. Porque, por isso, até eu sinto. – Ela me olhou de lado,
repousando o controle no colo e girando a colher na xícara de porcelana.
Pude ouvir a abertura de Amor em atos começando. – A gente precisa parar
de viver pensando no que os outros vão achar da gente.
– Eu me sinto de outro mundo às vezes. – Alisei a cabeça de Lanterna, me
ajeitando no travesseiro.
– Não tem problema nenhum em ser de outro mundo. – Ela tossiu,
voltando a olhar para a televisão. – Só não deixe ninguém rasgar o seu
vestido.
Voltei pra casa naquela noite pensando em todas as vezes que eu deixei que
alguém rasgasse o meu vestido e isso foi me apertando o peito.
Também pensei no que Dona Símia disse sobre aproveitar agora, já que
depois me faria falta. E depois de muito relutar, criei coragem pra convidar
Édra Norr pra tirar a virgindade dela de pizza. Acho que seria legal fazer isso,
já que, mesmo me chamando de alien, ela fez com que eu me sentisse menos
alien. Ou, sei lá, uma alienígena menos sozinha.
Mas...
“O número que você chamou está fora de área ou desligado. Deixe seu
recado, você só será tarifado após o sinal...”
Fui subindo as escadas quase que em câmera lenta, desanimada e arfando.
– Ei, filha – A voz do meu pai me interrompeu no quinto degrau. – Vem
ver o jornal, aconteceu alguma coisa com um aluno do seu colégio.
Desci correndo.
– Quê?! – Fui sentindo o aperto no peito e um embrulho no estômago, até
dar de cara com meus pais abraçados no sofá e a televisão ligada, com a
repórter do Boa Noite, São Patrique ao vivo da avenida que eu tinha evitado
mais cedo.
“A estudante foi identificada como Édra Norr, filha do empresário
Augustus Norr, conhecido por investir em boa parte das pequenas empresas
da cidade. O acidente aconteceu no início da tarde, mas repercutiu durante o
dia inteiro, parando todo o trânsito da Avenida Principal. Segundo
informações, a estudante se acidentou enquanto manobrava entre os carros,
aqui na avenida. Depois de colidir com um carro, a vítima foi arremessada a
dois metros de onde estava. Câmeras de vídeo dos estabelecimentos locais
mostram o momento em que tudo aconteceu. Nos vídeos, Édra Norr arrasta a
bicicleta da rua até o passeio, mas desmaia no local. O motorista responsável
não foi identificado ainda, e as filmagens já estão sendo averiguadas pela
polícia. O estado da estudante ainda não foi revelado. Estamos aguardando
um posicionamento do Hospital Hector Vigari. Eu sou Alícia Boaventura, ao
vivo da Avenida Principal. Agora é com você, Fábio.”
Meu celular escapou por entre os meus dedos no tapete da sala.
O número que você chamou está fora de área ou desligado. Deixe seu
recado, você só será tarifado após o sinal...
EUCALIPTO
Era sempre a mesma coisa e já fazia quatro dias. Eu acordava para ir ao
colégio sem a yellow, porque meus pais me pediram para evitá-la por um
tempo. Cadu Sena me mandava uma mensagem dizendo “Ei, Íris, hoje a
carona fica por minha conta”. Depois, eu pegava um ônibus até o Colégio
São Patrique e cumprimentava Polly no corredor, que, em todas as vezes,
aparecia com a farda molhada de suco de laranja e me dizia “Dá pra acreditar
que eu quase fui atropelada pela sua coleguinha de sala, Tatiele? Olha o que
ela fez com a minha farda! Aposto que é ciúme do Luiz, antes do intercâmbio
eles ficavam.” E então eu encarava a cadeira vazia de Édra Norr durante
todas as aulas, rezando pra chegar logo a tarde e eu poder visitá-la, depois de
finalmente descobrir o quarto dela no hospital, através do meu pai e sua
amizade com AugustusNorr. Cadu me dava carona até em casa e me
lembrava da festa no fim de semana. Eu almoçava alguma coisa e me
arrumava pra ir de bicicleta até o Hector Vigari, levando quase uma hora pra
escolher uma roupa legal o suficiente e que ainda tivesse “cara de hospital”,
sabe? Tipo, passando seriedade. Eu não queria visitar Édra Norr parecendo
que estava indo, sei lá, pro Submundo, por exemplo.
– Eu vim visitar Édra Norr – dizia para a recepcionista assim que
chegava, me inclinando sobre o balcão de mármore. Que mais parecia uma
pedra de gelo, naquela sala fria de ar-condicionado e azulejos azul-bebê do
Hospital Hector Vigari.
– Édra Norr? – Ela me olhava com certa cautela. – Senhora, eu sinto
muito, mas... – E tudo ia escurecendo, sobrando somente a voz dela, em eco:
– Édra Norr faleceu hoje de manhã.
E, então, eu acordava.
Quatro dias, o mesmo sonho. Ou pesadelo. E eu já tinha decorado todos
os detalhes dele. Já sabia como era o clima, como o céu estava e a
temperatura dos ambientes. Tinha gravado a cor dos carros que passavam na
rua enquanto eu pegava o ônibus até o colégio. Tinha memorizado todas as
falas de todas as pessoas que passavam por mim durante esse sonho-
pesadelo.
Não aguento mais sonhar com isso todas as noites e acordar sempre às
5h47, pingando de suor, com o coração acelerado.
O pior é que não paro de pensar em Édra Norr durante todo o meu dia. Eu
tomo banho pensando nela, eu escovo os dentes pensando nela, eu converso
com outras pessoas pensando nela e eu não consigo mais passar pela Avenida
Principal porque, só de imaginá-la caída naquele asfalto, sinto um nó na
garganta.
Inclusive, estão circulando fotos (acredite se quiser, fotos!) de uma
mancha de sangue no passeio que a prefeitura – mesmo depois de limpar –
não conseguiu remover.
Admiro a inconveniência de alguns alunos desse colégio, e também acho
que a imaginação fértil de outros merecia um prêmio no Grande Fanfiqueiro
Idiota Awards. Sério, Priscila Pólvora está especulando que Édra Norr não
sofreu um acidente, mas que foi atropelada de propósito. As garotas da igreja
da Alma de Deus dizem que isso foi castigo divino e que, depois do acidente,
Édra vai retornar como uma garota hétero e cristã. Wilson Zerla foi
novamente contratado pela diretoria e peguei 28 panfletos sobre cuidados no
trânsito, só pra que ele não ficasse ali em pé sendo alvo de mais atentados
contra sua vida social.
O lado bom desse colégio é que, se você engasgar hoje no refeitório,
amanhã teremos uma palestra sobre mastigação. E é claro que nesses últimos
quatro dias fui obrigada a ver um trilhão de cartazes sobre acidentes de
trânsito. O que eu acho bacana, já que é uma forma de evitar mais problemas
e alertar os alunos daqui sobre alguma coisa que realmente importa.
Só que isso é um saco quando você não consegue tirar uma pessoa da
cabeça e tudo o que vê e escuta está relacionado a ela.
Quatro dias sem nenhuma notícia. Apesar de ter tentado muito, meu pai
não conseguiu se comunicar com Augustus Norr para saber sobre Édra e
desejar melhoras. O mais próximo dele que meu pai tinha conseguido chegar
foi mandar flores pro seu escritório.
Camila Dourado simplesmente não comentou sobre nada com ninguém.
Muito pelo contrário, ela está agindo como se a namorada não tivesse
sido atropelada na Avenida Principal. Tipo, sério. Camila está mais ativa do
que nunca nas atividades escolares e eu tenho certeza de que isso tem alguma
coisa a ver com a ambição dela em ser a rainha do baile de formatura. Parece
que, de alguma forma, ela quer cativar o máximo de pessoas que puder, pra
conseguir votos. Acho que ela está preocupada que o término com Cadu Sena
tenha prejudicado sua imagem perante o nosso adorável corpo estudantil.
Estamos cada vez mais perto da formatura, e as concorrentes de Camila são
muitas. Mas, sei lá, Camila Dourado não deveria sorrir tanto como ontem,
durante o debate sobre leis de trânsito e segurança nas ruas de São Patrique.
Sinceramente, ela não parecia a namorada da vítima, e sim o vereador Jimmy
no comercial eleitoral do ano passado. Ela está mais interessada em cativar
pessoas que em alertar pessoas. E, por isso, eu não consegui ouvir nada sobre
o estado de saúde de Édra Norr durante esses quatro dias que se passaram.
Não saber sobre Édra Norr estava me matando por dentro.
Sempre fazemos três tentativas. Três vezes parece o máximo de vezes que
conseguimos suportar alguma coisa. Sempre ouvi a minha mãe dizer que iria
contar até três e, se na terceira vez que ela chamasse eu não fosse comer, eu
ficaria de castigo. Geralmente é assim. Três tentativas máximas. No meu
quarto dia de pesadelo, decidi que não aguentava mais ficar tão paranoica.
Minhas três tentativas de suportar aquilo já tinham se esgotado. Então decidi
fazer tudo diferente. E quando acordei de novo às 5h47, tomei banho mais
cedo e fiz um café da manhã caprichado pra mim mesma.
– Ai, meu Deus! – exclamou minha mãe quando me viu. Ela me pegou
pelas bochechas e encostou a minha testa em seu rosto. – Você tá com febre?
– Ha-ha-ha, Jade Pêssego – Balancei a cabeça negativamente, voltando a
mexer o meu suco de laranja. – Como a senhora é engraçadinha...
– Você não come direito desde a sétima série, quando eu desisti de te
obrigar a tomar um café da manhã que preste.
Minhas torradas saltaram da torradeira... Queimadas.
– É... – disse ela, enquanto abria a geladeira. – Algumas coisas sempre
serão do mesmo jeito.
– Bom dia, Íris. – Papai surgiu com seu jornal matinal embaixo do braço.
– Bom dia, amor. – E, apertando os olhos para a torradeira, continuou: – Bom
dia, dotes culinários da minha filha.
– Ela nunca consegue fazer uma torrada, né?! – Mamãe riu, abrindo ovos
numa frigideira. – Incrível.
Um dia eu perco a minha virgindade de fazer uma torrada direito.
– Alguma notícia sobre a filha do seu investidor, papai? – perguntei,
tentando parecer o menos preocupada possível, engolindo um pouco de suco.
Estava tão ansiosa pela resposta que o meu gole não quis descer.
– Nada ainda. Nenhuma notícia boa, mas também nenhuma notícia ruim.
E as flores que eu mandei foram recebidas pela secretária dele. Pelo visto,
não está indo trabalhar. – Papai arrastou uma cadeira pra se sentar, abrindo o
jornal. – Augustus é bem reservado com tudo, então não me admira que ele
tenha sumido pra estar com a filha num momento desses.
Meu coração diminuiu de tamanho.
E o meu celular começou a vibrar em cima da mesa.
Você tem uma (1) nova mensagem de Cadu Sena:
Ei, Íris, hoje a carona fica por minha conta 6:56
Não, isso não pode estar acontecendo. Entrei no ônibus completamente
apavorada. Isso não pode estar acontecendo. Definitivamente, não. Fugi da
janela, tentei não me sentar do lado dela, mas tudo continuava uma réplica do
meu sonho-pesadelo que esteve em modo repeat durante todas essas quatro
noites. As mesmas pessoas entravam no ônibus quase que na mesma ordem
que elas apareciam no meu sonho. Os mesmos carros passavam buzinando,
nas mesmas cores e marcas. O rapaz que tinha dado o troco errado voltava na
catraca pra entregar mais moedas. O clima nublado de São Patrique com um
sopro frio cheirando a mar...
Tudo o que eu tinha sonhado ganhava vida bem na minha frente. Isso não
pode estar acontecendo.
Desci do ônibus, em desespero. Decidi andar o resto do caminho até o
colégio. Eu não estava suportando ficar ali, parada, assistindo a tudo o que
tinha visto antes.
– Ei, bom dia – me cumprimentou Wilson Zerla quando cheguei ao
corredor. – Você sabia que a Avenida Principal não tem um guarda de
trânsito? – perguntou, me entregando um panfleto. – Assine o abaixo-
assinado pra melhorar o tráfego e a segurança dos pedestres e ciclistas da
cidade!
Peguei o meu panfleto e continuei encarando-o.
– Ei, bom dia – disse ele novamente, o que me fez apertar os olhos, meio
atordoada. – Você sabia que a Avenida Principal não tem um guarda de
trânsito? – E, dessa vez, o panfleto se estendia para Priscila Pólvora, ao meu
lado.
– Ei, Priscila – disse, quando a alcancei no corredor. – Você sabe algumacoisa sobre Édra Norr? Ela é a minha dupla no trabalho de literatura...
– Ai, eu não sei não, viu – disse Priscila Pólvora em sua voz
desinteressada, mascando um chiclete. – Toda hora alguém fala alguma coisa
diferente sobre ela, não dá pra saber o que é verdade e o que é mentira.
Passamos pelas garotas da igreja da Alma de Deus segurando cartazes
com frases bíblicas apocalípticas.
– Vocês deveriam ter mais respeito com as pessoas – eu disse, pela
primeira vez na minha vida opinando sobre alguma coisa nesse corredor. –
Ela não foi punida, ela só sofreu um acidente.
– Você pode ser a próxima – ameaçou Gênesis. Ela era tão obcecada por
religião quanto seus pais, que deram a ela esse nome. – Deus sabe de tudo e
ele não falha. Algumas coisas acontecem pra nos acordar sobre os nossos
erros. E o que Édra Norr estava fazendo é um pecado imperdoável.
– Íris, não perde seu tempo com a ovelhinha de Jesus. – Priscila Pólvora
me puxou pelo braço. – Julgar o próximo também é um pecado imperdoável,
Gem, cuidado com os carros na rua.
E, pela primeira vez na vida, Priscila Pólvora tinha sido verdadeiramente
legal comigo. Vi Gênesis amassar o próprio cartaz, furiosa com o que tinha
acabado de escutar.
– Então, sobre Édra Norr – começou Priscila, quando chegamos no
armário dela. – Um garoto daqui, um tal de Victor Pesquim, disse que a mãe
dele é enfermeira no Hector Vigari e que Édra chegou por lá bem
ensanguentada. Mas não dá pra saber assim, entende? Às vezes foram só
cortes. Eu sei lá. Meu tio caiu do telhado uma vez e não quebrou um osso
sequer. – Ela abriu o armário, recolhendo os livros das nossas aulas.
– Ei, Pri. – Tatiele nos interrompeu. – Vamos lanchar alguma coisa antes
da aula?
– Por favor! – disse Priscila, trancando o armário e caminhando com
Tatiele como se eu não estivesse ali parada conversando com ela segundos
antes.
É como mamãe disse mais cedo: algumas coisas sempre serão do mesmo
jeito.
Rastejei até o meu armário com o desânimo que parecia pesar o meu
andar. Era horrível destrancá-lo para recolher os livros e não encontrar Édra
Norr bebendo água a alguns passos de mim. Eu encarava o bebedouro vazio
como se aquilo estivesse me esvaziando por dentro.
“Somos um grão de poeira para o universo, mas, para alguém, em algum
lugar do mundo, o sol.” I.A. em marcador azul permanente no meu armário.
Édra Norr estava sendo o sol no universo da minha cabeça desde o
acidente.
– Cara... – Polly se aproximou de mim. E, pro meu desespero, com a
blusa manchada de suco. – Dá pra acreditar que eu quase fui atropelada pela
sua coleguinha de sala, Tatiele?
Isso não pode estar acontecendo. Eu não quero chegar até o fim do meu
pesadelo.
– Íris?! – chamou ela, acenando na minha frente. – Você tá chorando?
Respirei fundo e passei a mão rápido no rosto.
– Polly, você não vai acreditar, mas – comecei a tentar explicar, sem
parecer maluca e sem mencionar Édra. – Tudo o que eu sonhei no meu
pesadelo tá acontecendo e eu acho que uma coisa muito ruim vai acontecer...
– Como assim?! – Polly me olhou confusa. – Tá me assustando.
Mas o que eu ia explicar, afinal? Não iria fazer sentido pra mais ninguém
além de mim. E, provavelmente, Polly estranharia muito se eu contasse toda a
verdade sobre isso.
– Nada, só tô com um mau pressentimento, sabe? – eu disse, me enfiando
o mais dentro do meu armário que eu conseguia caber pra esconder a minha
cara. Meu nariz fica muito vermelho quando eu quero chorar (ou acabo
chorando).
– Ai, amiga... – Polly me fitou com pena, do mesmo jeito que ela faz pra
filhotinhos de cachorro quando visitamos abrigos. – Eu nem posso te abraçar
agora, ou você vai virar um copo de suco de laranja, como eu.
O sinal tocou bem acima das nossas cabeças.
– Eu preciso trocar de blusa antes da aula, fala comigo por mensagem se
precisar de alguma coisa. – Ela alisou o meu ombro, com um sorriso
acolhedor. – Hoje eu não tenho todas as aulas, mas se quiser carona, posso te
esperar. Vai ficar tudo bem.
– Cadu Sena me ofereceu carona – disse, como se não fosse uma coisa
que sempre quis a minha vida inteira. Porque eu estava chateada demais pra
ficar feliz com ele me levando pra casa.
– Minha garota! – Polly deu um gritinho histérico, se afastando de ré. – A
festa na praia vai ser o máximo! Sério! Se você não tá animada agora, vai
ficar.
E se virou, apressando os passos.
Bati o meu armário com o resto da energia que eu tinha poupado pra aula.
Ótimo, agora que gastei todo o ânimo que tinha, estou completamente
ferrada.
Só conseguia pensar na recepcionista do Hospital Hector Vigari me
dando aquela notícia. A cena não saía da minha cabeça. Isso estava me
angustiando muito. E um nó foi se formando na minha garganta, como se
uma das bolinhas de papel de Édra tivesse ficado presa por lá, me
engasgando.
Fitei o bebedouro vazio mais uma vez e respirei fundo. Olhei as pessoas
em volta, correndo eufóricas para a primeira aula, esbarrando umas nas outras
pelo corredor.
Priscila Pólvora e Tatiele seguiam para a nossa sala, fofocando entre elas,
tomadas por sorrisos e olhares sugestivos.
– Ei, Íris – disse Priscila, quando passou por mim. Eu ainda estava imóvel
na frente do meu armário. – Édra Norr tá aí.
– Quê?! – Meus olhos arregalaram e uma excitação subiu por meu corpo
inteiro. – Tipo aqui, no colégio?
Senti um frio na barriga tão forte, parecia que estava numa montanha-
russa.
– É, a gente viu quando ela chegou na diretoria. – Tatiele fez uma bola
com a goma de mascar cor-de-rosa. E, quando a estourou, continuou: – Mas
pra que você quer tanto saber? Ficou felizinha. – Ela lançou um olhar
interrogativo na direção de Priscila Pólvora. – Achei que você tivesse saindo
com Cadu Sena.
– É que ela é a minha dupla no trabalho de literatura. – Tentei disfarçar.
– Preciso passar mais tempo com você, Íris – disse Priscila, soando
maliciosa. – Agora que você anda por aí com Cadu Sena, podia ser a minha
cupido! Tipo, sério, você deixou o garoto caidinho. Eu preciso da sua tática!
Parecia que, por um momento, eu era popular para aquelas garotas. O que
me colocava numa posição que eu e minhas marcas de catapora jamais
ocupamos. Eu não queria ser uma pessoa popular que exclui pessoas. Então,
mesmo me regando a vácuo na esmagadora maioria das vezes, decidi ser
legal com Priscila Pólvora.
– Vai ter uma festa na praia, se vocês quiserem aparecer.
– Ai, garota, a gente já te ama, sério – agradeceu Priscila, dando uma
cotovelada discreta em Tatiele. – Né, Tati?
Tatiele fez que sim com a cabeça, mas os olhos triplicaram de tamanho e
olhavam além da minha direção. Priscila Pólvora falou algo que meu cérebro
não processou direito. Porque tudo o que consegui ouvir foi “Édra Norr” e
“de volta”.
Me virei tão rápido que me senti zonza. Não consegui pensar na hora se
soaria estranho o meu desespero. Eu estava tão nervosa que podia vomitar a
qualquer momento.
Édra estava numa cadeira de rodas preta e prata. A mochila do colégio
estava deitada em seu colo e eu pude perceber os arranhados expostos em
seus braços. Os olhos pareciam menores, como de quem não estava dormindo
direito, ou, talvez, estivesse meio dopada de remédio. Tinha uma fita bem
embaixo do queixo que, conforme ela se aproximava, percebi que era um
band-aid bege. Ela também estava com o nariz meio arranhado e a testa tinha
um pequeno corte com três pontos, bem acima da sobrancelha.
O que era o mais absurdo de tudo isso? Ela parecia mais bonita do que
nunca. Como se tivesse saído de um filme de ação. Apesar de querer correr
pra ajudá-la a girar a cadeira de rodas, não dei sequer um passo. Não consigo
decidir se por nervosismo ou se porque aquela cena, quer dizer, Édra Norr
arrastando a própria cadeira, fazendo uma força (que tinha como
consequência a aparição de veias saltadas por baixo da pele de seus braços)
enquanto mordia os lábios, é provavelmente a coisa mais charmosa que já vi
nesse corredor. Sei que nem é certo pensar tudo isso, mas eu não consigo
evitar: vejo tudo com olhos cinematográficos. Tinha uma trilha sonora
internacional tocandoem algum lugar nesse momento dentro da minha
cabeça. A preocupação sobre como ela estava só me veio depois que o
choque de vê-la novamente foi se dissipando pelo ar.
– Misericórdia... – deixei escapar da minha boca entreaberta. Percebi que
Priscila e Tatiele me olharam como se eu tivesse cometido um crime, ou
coisa assim. – Quero dizer, olhe os braços dela, coitada.
Não deu para pensar muito no que estava acontecendo, especialmente
porque, naquele momento, Cadu Sena se aproximou de nós com alguns
garotos do time de futebol.
– Ei, meninas. – Cadu sorriu, me abraçando pela cintura. – Ei, gatinha.
Tatiele e Priscila se entreolharam como se arquitetassem um plano
maligno. E começaram a mexer compulsivamente nos cabelos enquanto
fitavam os garotos que acompanhavam Cadu.
– Você não esqueceu da festa, não é? – perguntou ele próximo ao meu
ouvido. – Você é a minha companhia.
– Íris? – chamou Édra, num tom de voz baixo e firme. – Posso falar
contigo?
Os garotos do time, Priscila, Tatiele e até o próprio Cadu Sena pararam
para analisar Édra Norr em sua cadeira de rodas, a poucos passos de nós.
– Ei, Édra – eu disse, me concentrando o máximo para não corar ou
gaguejar. – É sobre o trabalho de literatura? – Tentei dar a entender que não
tínhamos nada de mais privado para conversar antes que Cadu e as meninas
achassem o que não deveriam.
– É, eu meio que fiz uma parte no hospital – respondeu ela, com um olhar
atencioso. – A gente pode ir no refeitório agora, antes de entrar pra primeira
aula?
– Você não sabia que é falta de educação interromper a conversa dos
outros, não? – Cadu encarou Édra. E, olhando em volta para os amigos,
continuou: – Algumas pessoas fazem de tudo pra ter um segundinho de
atenção. Mal levou uns arranhões e surge no colégio parecendo uma réplica
malfeita do Professor Xavier.
Os amigos de Cadu começaram a rir. Priscila e Tatiele forçaram uma
risada pra ter aprovação dos garotos. Eu franzi minhas sobrancelhas. Não
esperava isso dele. Quero dizer, ele odeia Édra Norr por motivos óbvios: ela
está com a ex-namorada dele, que Cadu provavelmente não superou ainda,
porque nem eu superei. Mas, cara, ela acabou de sofrer um acidente. Isso foi
desrespeitoso. E ainda que nada tivesse acontecido com Édra nos últimos
dias, descontar nossas frustrações nas pessoas é covardia. Mas é claro que eu
não consegui dizer nada disso em voz alta, nem tomar as dores de Édra Norr
na frente de todas aquelas pessoas. Quando a gente não defende o que acha
certo, estamos sendo covardes também. Naquele momento, eu fui.
– Verdade, Cadu. Que falta de educação a minha! E eu ainda cheguei sem
dar bom dia. – Édra, bizarramente, abriu um sorriso caloroso para ele. Eu
podia jurar que ela estava mesmo sendo cordial. Mas tudo foi por água
abaixo logo depois disso: – Você prefere que quem receba o bom dia
primeiro? Você ou o seu ego frágil?
Os garotos do time ficaram em silêncio, tentando não rir, dessa vez, de
Cadu Sena. Eu lancei para ele um olhar completamente reprovador, mas
cauteloso. Que dizia “Não procure confusão”. Ele respirou fundo, sibilando
algo para os amigos.
– Essa discussão não vale a pena. – Cadu foi dando uns passos para trás. –
Deixa pra lá. – E, se virando para mim, avisou: – Mais tarde eu te levo pra
casa, gatinha.
Depois, se juntou com os outros garotos. Deu pra ouvir que eles ainda
faziam piadinhas infames enquanto se afastavam. E já que Tatiele e Priscila
Pólvora decidiram seguir o rastro do time de futebol, agora éramos eu e Édra.
E eu estava me sentindo extremamente desconfortável com a cena que
tinha acabado de presenciar. Para além dos motivos óbvios. Dentro da minha
cabeça insegura e sabotadora, era impossível não pensar que toda aquela
troca de farpas dizia muito a respeito de como os dois se sentiam em relação
a Camila. Cadu, de ego ferido, não aceita muito bem o término com a sua ex-
namorada perfeita (Camila Dourado). E Édra Norr, apaixonada, não vai
permitir que o ex de sua “garota” (Camila Dourado) a diminua ou se sinta no
direito de expressar qualquer coisa negativa sobre elas.
Eu estava de pé bem ali no meio. Mas eu não sou Camila Dourado.
Percebi que Édra Norr estava me olhando enquanto eu divagava sobre
tudo o que tinha acabado de acontecer silenciosamente.
– Desculpa – disse ela em um tom de voz cabisbaixo, me olhando no
olho.
– Não, tudo bem. – Respirei fundo. – Eu só odeio as “briguinhas” desse
colégio.
– Eu também odeio. – Édra foi girando a cadeira mais pra perto.
– Você quer ajuda? – Finalmente perguntei. Mas, pela expressão em seu
rosto, vendo que ela iria negar, fui logo segurando os pegadores e deslizando
o peso de Édra Norr em direção ao refeitório.
– Eu não disse que queria ajuda – reclamou ela, tentando me olhar,
inclinando a cabeça para cima. – Eu tô bem, na verdade. A cadeira é só pra
me dar um descanso.
– Bem ou não, você tá perdendo a virgindade de ser ajudada por mim sem
a sua autorização – brinquei, tomando cuidado com as falhas no piso.
– Eu perdi a virgindade de várias coisas nesses dias. – Ela riu, mexendo
na mochila em seu colo. – Tipo a virgindade de ser atropelada.
– Como você começou a fazer o trabalho se esqueceu o livro no Leoni’s?
– indaguei, curiosa.
– Meu pai ligou pro colégio pra saber se tinha algo importante. Daí
comprou outro correndo quando eu contei do trabalho – explicou ela,
folheando o caderno. – Ele tá morrendo de medo que eu fique de
recuperação, perca o ano, ou alguma parada dessas.
Parada. Que saudade de ouvir “parada”.
– Você já começou a fazer o seu poema? – Ela inclinou mais a cabeça
para me olhar. Parecia que ela estava de cabeça pra baixo. E eu gostei do
rosto de Édra desse ângulo.
– Não – respondi, freando a cadeira de rodas. – Eu tava com a cabeça
muito cheia de preocupação.
– Com o quê? – perguntou ela, analítica, me observando arrastar um
banco do refeitório pra sentar.
“Tive pesadelos sobre você toda noite, temi sua morte e estou passando
por uma fase difícil em aceitar o roteiro da minha novela preferida e da minha
própria vida”, foi o que passou pelo meu cérebro, e ainda bem que não se
conectou a minha boca.
Eu fui sugada pelos olhos de Édra Norr por alguns segundos enquanto me
sentava, pensando na desculpa mais plausível e idiota que eu pudesse
inventar.
– Com o supermercado do meu pai. – Sorri, sem graça, e meus olhos
despencaram pros meus pés. Os meus cadarços estavam amarrados de
maneira horrível, já que nem isso eu soube fazer direito com o nervoso dessa
manhã.
– Hum... – Senti seus olhos deslizarem por mim. – Eu não quero assistir a
aula hoje, você quer fazer alguma coisa?
– Que rebelde – brinquei e senti um sorriso abrir involuntariamente na
minha boca.
– É o que acontece quando você quase morre. – Édra riu, enfiando todas
as coisas (que ela deveria me mostrar, afinal, era pra isso que estávamos no
refeitório) dentro da mochila. – Se você me acha rebelde por matar aula,
imagine se andasse comigo.
Nossos sorrisos congelaram na nossa boca enquanto nos olhávamos.
Acho que, sei lá, meio que temos o hábito de encararmos uma à outra em
silêncio. Não sei se é algo que Édra Norr faz comigo ou com todas as outras
pessoas. Espero que só comigo.
– Que crime você pretende cometer hoje? – perguntei, quando me senti
desconfortável (vulneravelmente falando) em estar encarando-a. – Tipo,
estamos no Colégio São Patrique e você é o tema de todas as palestras e
panfletos dessa vez.
– É, eu soube. – Ela coçou um pouco a nuca. – Camila vai presidir uma
palestra hoje sobre isso, mas eu não tô a fim de assistir.
– Deveria – aconselhei, coçando os meus dedos. – Você deu um baita
susto em todo mundo e, olha só, você deveria respeitar seu repouso. Não
precisava ter vindo hoje.
Mas ainda bem que você veio.
– Pode admitir, Íris. – Édra sorriu, cínica. – Você sentiu falta de ler as
minhas bolinhas de papel nas aulas.
– Claro que não! – Eu ri (de nervoso). – Mas também fiquei preocupada –
e tentei amenizar: –, é claro, qualquer pessoa ficaria. Fora que, bom, você é a
minha dupla no trabalho de literatura.o fato de a minha segunda melhor amiga ser “aquela velha”.
– Sério, vou conseguir o dinheiro todo a tempo de ter um vestido –
confortei Polly, que estava muito preocupada com a formatura. Tanto quanto
obcecada pela própria vida sexual e a de terceiros, claro.
– Você tem mesmo que se ligar nisso, você precisa ser mais participativa
na sua vida escolar. Não sei no que você gasta tanto tempo pensando, se não
é em você – reclamou Polly. E ela tinha razão. Depois de Amor em atos, eu
só decaí.
A verdade é que acho que não preciso me importar tanto assim comigo se
posso investir tempo em um universo onde coisas realmente surreais
acontecem. Um universo onde eu sinto frio na barriga, emoção, ansiedade,
raiva, tristeza... A novela, às vezes, parece mais real que a própria realidade.
Pelo menos ela me causa mais coisas do que a minha rotina pode
proporcionar.
Polly me pediu opinião sobre o trabalho dela, contou que viu um dos
gêmeos Colosso e que ele estava com uma das grávidas do primeiro ano
(coisa que eu sabia, graças a meu ph.D. em enredos dramáticos – obrigada,
Maritza, apesar dos pesares) e, por fim, me fez prometer de um jeito bastante
ameaçador que eu iria levar a formatura mais a sério.
Em seguida, desligamos o telefone e voltei a me afundar no chão, sem
necessariamente sair do lugar, pensando sobre Amor em atos e o que eu faria
se o cara de quem eu gosto, abre parêntese Cadu Sena fecha parêntese,
aparecesse falando que engravidou outra mulher e não vai ficar comigo.
Depois comecei a cair na real, a pensar que Cadu na minha vida, como
Edgar na vida de Rosa, é uma coisa completamente impossível. Apesar de
habitarmos o mesmo planeta, vivemos em grupos sociais completamente
distintos, e é científica e matematicamente impossível uma aproximação
nossa. Se houvesse um cálculo, ele seria definido pela distância entre pessoas
adoradas e pessoas com catapora cuja ausência nem é notada. Deixa eu
explicar: sério, faltei duas semanas quando adoeci e ninguém – exceto as (no
máximo) três pessoas que cumprimento e pedem meu corretivo emprestado –
reparou que eu não estava indo à escola. Quando voltei, um garoto me pediu
a atividade do dia anterior, sendo que, cara, eu faltei por duas semanas. Venci
a catapora e esperava no mínimo uma bronca dos professores, mas nem eles
se deram conta de que eu tinha estado ausente. Inacreditável!
Ficar todo esse tempo no chão comparando a minha inexistente vida
amorosa com as de Amor em atos me fez lembrar que Cadu já tem uma Rosa.
Camila Dourado namora com Cadu desde o primeiro ano. Eu nem tive a
chance de mostrar como fiquei quando tirei o aparelho, porque no primeiro
dia de aula ela já estava lá flertando com ele na minha frente. Vou me formar
e eles continuam juntos. Até a metade do segundo ano eu achava isso um
afronte à minha existência. Mas, pouco a pouco, comecei a aceitar que eles
até que formam um casal bonito e que vão acabar casando e vou receber um
convite. Que espero que, assim como meu recibo de compras na Orégano’s
Pizzaria (quase cinquenta pratas, nunca extrapolei tanto), a Margot mastigue
para me poupar do sofrimento.
A vida real é realmente falha. É por isso que prefiro Amor em atos. Mas
isso não significa que eu tenha aprovado o desfecho daquele capítulo.
Seria pedir demais que Wilson surgisse no meio da novela – vestido de
preservativo – e entregasse um panfleto a Edgar?
Cara, essa novela tá mesmo mexendo comigo.
OS CORREDORES FALAM
Você percebe que está levando a ficção a sério demais quando começa a se
basear nos princípios dela para julgar as pessoas à sua volta.
Eu encarava as meninas grávidas do primeiro ano e só conseguia revirar
os olhos. Óbvio que passei a me sentir muito mal quando percebi que só agia
assim por causa de Amor em atos e Edgar. Ele e Rosa levarão mais milhões
de capítulos até que eu volte a estar satisfeita com a minha vida.
Alguma coisa diferente estava acontecendo nos corredores do São
Patrique, e eu sabia que não era por causa das grávidas, embora elas tenham
sido a notícia principal na boca dos fofoqueiros por semanas seguidas – o que
não acho justo, já que os pais dos bebês não ganharam destaque e, fala sério,
elas não engravidaram sozinhas. Também não era o fato de ser segunda-feira
e todos comentarem sobre o fim de semana, como de costume. Não
importava o quanto eu tentasse me concentrar em algum dos vinte grupinhos
de fofocas espalhados pelo corredor, jamais conseguiria decifrar nada. Não dá
pra entender quando todo mundo fala ao mesmo tempo. E, para o meu azar
(talvez sorte dos meus tímpanos), o meu armário era afastado dos principais
polos de fofoca. E, sim, estou falando de Priscila Pólvora. A boca dela é
quase o Jornal Nacional, e todo dia de manhã, antes do primeiro sinal tocar,
ela abre o armário comentando sobre algo e, segundos depois, está todo
mundo comentando sobre a mesma coisa.
Cheguei atrasada porque fui dormir muito tarde no domingo, tentando ler
um dos dezesseis livros de capa perfeita que adquiri no Leoni’s. Acabei
perdendo o ônibus. Em outras palavras, perdi as notícias da boca de Priscila
Pólvora e agora só havia resquícios de vários grupos comentando sobre algo
que ela tinha comentado e eu perdi.
Não que eu seja fofoqueira, só estou seguindo os conselhos da Polly sobre
me ligar mais no colégio e em mim mesma. Talvez fosse uma notícia que me
acrescentasse alguma coisa, nunca se sabe.
Ok, sou provavelmente a pessoa mais curiosa da face da Terra.
É horrível ter que admitir isso, porque posso passar de enxerida a
fofoqueira, dependendo da situação. Mas, fala sério, Jornal Nacional, quer
dizer, Priscila, fala coisas que acontecem nesse colégio que eu jamais
imaginaria. É como assistir a uma novela, às vezes. É a única parte da vida
real em que realmente coisas acontecem.
Claro que só me dei conta da gravidade da situação quando Cadu Sena
passou pelo corredor de cabeça baixa e todo mundo parou de fofocar para
olhá-lo. Consegui imaginá-lo com catapora, mas nem com isso causei o
impacto que ele causou pelo simples fato de soar triste. Quando ele
desapareceu para dentro de sua sala, os murmúrios triplicaram. Parecia que
até as paredes tinham boca.
Nesse momento, minha curiosidade atingiu níveis jamais imaginados pela
raça humana. E se eu pudesse sequestrar Priscila Pólvora para ter respostas,
eu faria isso.
Mas, ao contrário disso, só fui para a sala de aula. Porque eu tinha um
trabalho em dupla pra apresentar. E a minha dupla era Igor Grécia, ou seja,
minha dupla era eu mesma, porque ele e nada significam a mesma coisa.
Maldita seja a pontuação em grupo. Tenho que fazer por dois, se quiser ter
nota.
Já podemos concluir que minha segunda-feira estava uma merda, como
todas as outras, então eu realmente não precisava que meu armário
emperrasse justo nessa altura do campeonato, me deixando sozinha no
corredor enquanto o lugar ia pouco a pouco esvaziando. A única parte boa
disso tudo foi que dava pra escutar o que alguns grupos em particular falavam
quando passavam.
Lista das coisas que eu escutei antes de conseguir girar a minha chave e
voltar pra sala: “Ele mereceu, me disseram que foi porque uma das garotas
grávidas do primeiro ano é amante dele”, “Talvez ele precise de mais aulas de
educação sexual, teóricas e práticas, já que foi trocado justo nas vésperas da
formatura”, “Ouvi dizer que ela sempre foi desse time”, “Você viu aquele
olhar? Até eu trocaria Cadu Sena” e “Deus não se alegra com essas coisas”.
Com isso, concluímos que a apresentação do meu trabalho foi um
desastre e eu não podia culpar Igor Grécia. E sim, única e exclusivamente, a
minha cabeça obsessiva, que só queria pensar sobre aquilo, enquanto eu
deveria estar falando sobre acontecimentos históricos dos quais eu não
conseguia me lembrar, porque com certeza não tiveram nada a ver com os
murmúrios no corredor.
É claro que não fui a única na sala de aula pensando no episódio do
corredor. Mesmo em meio às outras apresentações, as pessoas continuavam
murmurando sem parar, e eu sabia que era sobre “aquilo”, que eu nãoEu preciso de você viva... – Tossi. –
Pela nota.
– Pela nota? – Ela me encarou, cética.
Eu não acredito que Édra Norr quase foi morta na Avenida Principal, mas
tem disposição pra curtir com a minha cara quatro dias depois disso.
– Pela nota. – Revirei meus olhos, mas acabei sorrindo no final.
– Eu não acho que foi só pela nota, eu sei que você sentiu falta de
reclamar das aulas comigo – continuou Édra em um tom zombeteiro. – Eu
sou o Professor Xavier, lembra? Foi o que o seu namorado disse. Eu leio
mentes, sei de tudo.
– Cadu Sena não é o meu “namorado” – remedei seu tom de voz. – Nunca
nem beijei ele.
– É, ele realmente tem a fama de ser lerdo quando se trata de “contato
físico”. – Vi suas sobrancelhas arquearem. E ela se inclinou na cadeira, para
mais perto de mim, dizendo: – Você acredita que, mesmo namorando com a
Camila por anos, ele nunca tinha colocado a boca na...
– Eu não quero saber dessas coisas, Édra! – interrompi, tampando os
ouvidos.
– Ah, é. – Ela fingiu seriedade. – Bati com a cabeça e esqueci que você é
virgem.
Uma risada escalou a minha garganta e eu pude notar que ela também
queria rir do que tinha dito.
– É menos absurdo que ser virgem de pizza. – Apertei os meus olhos para
ela, lembrando que, pouco antes de saber do acidente, estava determinada a
convidá-la para experimentar.
– Olhe pelo lado bom. – Édra Norr se apoiou na cadeira, descendo mais o
corpo. – Eu, pelo menos, tô te alertando sobre o cara, ué. Cadu Sena não é a
melhor pessoa pra você perder a sua virgindade de sexo.
– Como você pode ter tanta certeza? – Arfei. – Se você nunca fez nada
com ele pra saber?!
– Mas eu converso muito sobre essas coisas com a Camila. – Édra parecia
rebobinar cenas na cabeça; seu olhar ficou longe por poucos segundos. – Não
só “converso”, né.
Minhas coxas ralaram uma na outra de nervosismo. Cocei os dedos com
mais força. Eu voltei a fazer isso toda vez que ficava tensa.
– Talvez ele não seja tão ruim assim – Édra voltou a olhar pra mim. –
Mas se você pudesse escolher o “bom”, ainda escolheria o “não tão ruim
assim”?
Seus olhos pareciam enxergar através da minha roupa, de tão
infringidores.
– Eu escolho continuar virgem. – Senti minhas bochechas esquentarem
enquanto dizia. – Mas me diga uma coisa... – Essa sou eu tentando mudar
completamente o tema da conversa. – O que foi que aconteceu com você?
– Eu fui atropelada – respondeu ela, tranquilamente, como se fosse uma
coisa muito normal de se dizer. – E aí tive que levar uns pontos, fazer
radiografia de tudo, mas só dei uma torcidinha no pé. Consegui andar pelo
quarto tranquilamente. Então até o pé torcido tá bem. Nenhuma sequela,
nada. Eu só vou ficar com uma cicatriz irada na barriga. Porque caí em cima
de alguma parada que machucou.
– Você é doida – deixei escapar, incrédula com a naturalidade que ela
lidava com o assunto. Tipo, se eu fosse atropelada, eu faria um drama tão
imenso que ganharia um Oscar.
– E você precisa perder a sua virgindade de loucura – disse Édra,
divertida. – Vamos! – Ela colocou as mãos em ambas as rodas. – Começando
com uma coisa estúpida.
– Como assim?! – perguntei, me levantando do banco do refeitório. Não
sabia o que Édra estava planejando por trás daquela cara de quem iria
aprontar alguma coisa. – Segurei os puxadores de sua cadeira para que ela
não tivesse que forçar.
(Embora eu quisesse ver as veias de seu braço de novo).
– Em direção ao auditório. – Ela apontou, mostrando o caminho velho
para chegar lá. E com “caminho velho” eu quero dizer, na verdade, o
caminho das rampas.
O nosso auditório fica numa espécie de subterrâneo. Antes, pra chegar lá,
tínhamos que descer umas rampas enormes. E, pra voltar, tínhamos que subir
as mesmas rampas. Era como enfrentar a subida de uma ladeira (ou escalar
uma montanha).
Então, fizeram uma espécie de “corredor labirinto” com descidas menos
bruscas que as rampas gigantes. A gente ainda descia até o auditório, mas não
cansava muito. Foi um toque de gênio na reforma do ano passado. Tudo ficou
claro e fácil. Mas Édra não parece ser o tipo de pessoa que gosta das coisas
fáceis.
– Cara, o que você tá pretendendo fazer escolhendo esse caminho? – Fui
arrastando Édra, sentindo um calafrio e sem saber identificar direito o motivo.
Acho que porque quase ninguém desce até o auditório pelas rampas.
Então ficaríamos completamente sozinhas. E se alguém sonhasse com
isso...
Quando chegamos na frente de uma das rampas, Édra Norr segurou as
rodas pra que eu parasse.
– Tá, agora senta aqui na pontinha da cadeira – ofereceu ela, se afastando.
Eu não estava acreditando naquilo.
– Você sabe que eu não vou caber aí, não é?!
– Você pode sentar no meu colo, se quiser. – Ela me olhou, mas não
houve malícia em seu tom de voz. Tentei entender o que ela queria daquilo, já
que costumava ter um rosto expressivo. Mas ela estava indecifrável. Vamos,
Íris, não é como se eu tivesse alguma coisa aqui que fosse saltar em você –
brincou, rindo.
Eu ri junto.
– Certo... – Fui tremendo, suando frio. Mas parei na frente dos joelhos
dela, que encostavam em mim. – Mas você tá doente...
– Mano do céu. – Ela gargalhou, revirou os olhos. – Cala a boca e senta
logo, Íris.
– Certo – repeti, tentando não rir de nervoso, mas já estava meio que com
uma cara consideravelmente idiota.
Agachei me apoiando na cadeira, pra não ter que fazer força com meu
peso sobre ela. Minhas coxas foram encostando-se às delas e fui afundando
em seu colo vagarosamente. Seu cheiro foi ficando cada vez mais forte
enquanto eu me aproximava. E eu agora sentia todos misturados como socos
no meu nariz. Eu suava muito e conseguia sentir o coração de Édra Norr bater
tranquilo nas minhas costas. Também senti seus seios, pequenos, sendo
apertados por mim enquanto eu me ajeitava, sentada em suas pernas.
– Tá, agora... – A voz de Édra estava muito perto, muito, muito perto. Eu
sentia seu hálito morno perto da minha orelha enquanto ela falava: – Fecha os
olhos.
– Meu Deus, o que você vai fazer?! – perguntei, apavorada.
Mas, antes que pudesse responder, Édra Norr girou as rodas da cadeira e
descemos rampa a baixo em máxima velocidade.
Por impulso, agarrei o pescoço dela e fechei meus olhos com toda a
minha força. Meu rosto franziu junto de medo.
Eu podia jurar que estávamos voando.
Meu Deus! Que maluquice eu estou fazendo? Essa garota é doida!
A cadeira parou repentinamente.
– Perdeu sua virgindade de loucura – Édra Norr foi dizendo entre risos. –
Pode me soltar agora, antes que eu morra sufocada.
– Desculpa – respondi, abrindo os olhos. Eu realmente estava sufocando
ela. O que eu posso fazer? Nunca desci uma rampa numa cadeira de rodas em
alta velocidade.
Estávamos a centímetros da parede.
– Você é louca! – gritei, me levantando depressa do colo dela. – A gente
quase bateu na parede! A gente podia ter morrido!
– De nada. – Ela sorriu torto.
A porta do auditório, a passos de nós, se escancarou, liberando vários
alunos como se fossem formigas saindo de um formigueiro.
Camila Dourado, que nunca economiza na própria beleza, vestia um terno
superjusto e estava usando uma armação de óculos de grau, e ela nem usa
óculos. A cara de professora sexy de filme de comédia se transformou em
curiosidade quando nos viu.
– Ei, amorzinho – disse ela, sorrindo. – E oi, você. – Camila me fitou,
apertando os olhos, como se fosse uma lagartixa. – Incrível, nunca lembro o
seu nome.
– É Íris – respondeu Édra Norr antes de mim. – Como foi a palestra?
– Um sucesso, baby! – ela deu um gritinho histérico, se jogando no colo
de Édra. – Tô seriamente pensando em cursar alguma coisa assim.
Eu fiquei ali parada, feito um poste de luz. Não que houvesse alguma
coisa que eu pudesse fazer além de sair correndo, já que segundos antes era
eu quem estava no colo da namorada dela. O que, mesmo sem malícia nos
olhos de Édra Norr, não sei se foi algo correto.
– Vamos comer alguma coisa?! – Camila se enrolou no pescoço de Édra
Norr. E vi suas unhas postiças gigantescas pintadas de vermelho correndo
entre os fios de cabelo na nuca dela.A nuca que eu acho bonita.
– Vamos, sim – Édra respondeu e se virou pra mim: – Íris, você quer vir
com a gente?
Édra estava sorrindo, esperando minha resposta. Camila Dourado deixou
claro, pelos lábios torcidos pra um lado e as sobrancelhas esticadas em
deboche, que ela não me queria por perto. Ela balançou a cabeça
negativamente de forma quase imperceptível.
– Tô meio sem fome. – Eu me apressei a dizer.
– Então eu te ligo pra falar sobre o trabalho depois, pode ser? Não vou
assistir a mais nenhuma aula hoje.
– Ah, tudo bem – respondi, sem muitas opções restantes. – Certo. Então,
eu vou indo...
Eu disse, não que elas tivessem escutando. Édra saiu empurrando a
cadeira de rodas, já que Camila “Sem Noção” Dourado continuou no colo
dela. (A sorte é o novo caminho alternativo: um corredor sem rampas, ou
Édra Norr estaria sem braços antes de voltar pro colégio.) Será que ela não
percebe que Édra acabou de sair de um hospital? Ainda que (graças a Deus)
não tenha acontecido nada sério. E tudo o que Camila Dourado fez foi dar
palestras e fingir que se importa com o colégio pra chamar atenção das
pessoas.
Eu não sei o que seria “bom”, mas Édra Norr definitivamente estava
escolhendo o “não tão ruim assim”.
Fui pra casa me sentindo meio esquisita por dentro. Cadu Sena passou toda a
nossa carona falando sobre a festa na Praia da Sardinha e como queria que eu
fosse. E cheguei em casa desejando um banho de banheira, já que nunca mais
tinha tomado um. Aproveitei que estava sozinha – meus pais estavam muito
ocupados com o novo estoque do supermercado – e deixei a banheira encher.
Quando desabotoei a calça jeans, meu celular vibrou.
Número desconhecido.
– Alô – atendi.
– Ei, alien – A voz de Édra parecia misturada a um barulho de ventilador.
– Posso ler o meu poema pra você me dizer se ele tá ficando legal? Opinar se
mudo alguma coisa ou sei lá. Não sou tão boa... E preciso da nota.
– Agora eu tô indo tomar banho, mas... – respondi, mas Édra me
interrompeu.
– Ah, Íris – insistiu. – Estamos no celular, não é como se eu estivesse te
vendo nua, ou alguma parada assim.
– Édra... – Arfei, semicerrando os meus olhos para a torneira ligada da
banheira.
– Eu leio daqui e você ouve daí, beleza?
– ...
– Pode ser?
– Ai, cara... – Abaixei a minha calça jeans. – Tá. Vai, lê logo de uma vez.
Coloquei o celular em viva-voz e comecei a tirar a minha roupa, me
sentindo meio que insegura em fazer isso. Mesmo que ela não pudesse me
ver, eu sentia como se estivesse ali dentro do banheiro comigo.
– Anda logo! – mandei quando já estava na última peça que restava: meu
sutiã.
Muitos barulhos de páginas sendo folheadas até que Édra respirasse mais
perto do telefone e começasse a recitar o que deveria ser nosso trabalho de
literatura.
– Tá, escuta.
– Estou escutando.
– Meu corpo: em hortelã, no seu corpo: em vício. E os nossos beijos de
manhã: em eucalipto. O cair do seu cardigã é o meu beirar do precipício. Se
despe distante pra me atiçar, você lá e eu cá... lipto. Feita de fantasia, como
água na boca e saliva no mar e tudo isso chega a soar fictício. Lambo, dedilho
e me alegro em seu suplício. Você goza na minha boca e eucalipto.
Eu fiquei completamente em silêncio. Meu coração batia tão forte que eu
podia jurar que dava para ouvi-lo ecoar por todo o banheiro. Podia jurar que
dava pra escutar meus batimentos desgovernados do outro lado da linha.
Podia jurar que algo tinha acabado de acontecer comigo. Eu só não sabia o
que era.
– Íris?! – A voz de Édra Norr ecoou pelo banheiro. – Ficou bom?
Me deixei afundar na banheira lentamente.
– Íris?!
ALTA VELOCIDADE
Eu estava sem blusa no banco daquele carro e o ar-condicionado ligado
arrepiava meus braços. Eu não sentia frio. É claro que a bebida corria quente
na minha corrente sanguínea. A essa altura, nem me lembrava mais quantas
doses tinha tomado.
Eu a olhei. Não sabia direito o que estava sentindo sobre tudo o que tinha
acabado de acontecer e o que ainda estava por vir. É claro que não planejei
absolutamente nada disso. As coisas aconteceram de repente e, em uma
fração de segundo, a situação simplesmente saiu do meu controle. E deixei
que Édra Norr, de certa forma, assumisse a responsabilidade por mim.
Sei que não deveria, mas o que eu posso fazer? Bebidas alcoólicas me
deixam tão... Júlia.
– Você tá pronta? – perguntou Édra Norr, cautelosa, enquanto se
inclinava na minha direção com um olhar sério. – Posso?!
9 HORAS ANTES
– O que você quer que eu faça? – perguntei, mais baixo, quase enfiando o
celular dentro da minha boca para que meus pais não ouvissem o que eu
estava prestes a dizer: – Quer que eu fale “Ei pai, ei mãe, será que eu posso ir
para uma festa na praia e dormir na casa de um garoto que só tem saído
comigo faz umas, sei lá, duas semanas?”
– Íris... – Polly arfou. – Você não sabe mentir? Fala sério, diz que vai
dormir aqui. Eu cubro você. Eu acho que você está nervosa, pra falar a
verdade. E tá inventando desculpa pra não ir.
Com a pistola de etiquetas atirei em mais alguns pacotes de chocolate
granulado enquanto respirava fundo, procurando uma resposta exata para
Polly. Já que, pela milésima vez, ela estava esfregando a verdade na minha
cara.
– Certo, mas e se eles ligarem? – continuei sussurrando, enquanto
colocava os preços. – Tipo, a minha mãe é amiga da sua.
– Caramba, Íris! – Polly quase que gritou no telefone. – Relaxa! Só fala
que vai dormir aqui na minha casa. Você pode se arrumar aqui, inclusive.
Depois, se rolar mesmo, você pode dormir na casa do Cadu Sena e eu cubro
pra você.
– E o Luiz?! – indaguei, sem saber exatamente qual era o plano.
– Eu vou dar um jeito de trazer ele pra cá. É que o irmão dele está na
cidade e eles estão dividindo o quarto, então não dá pra ser lá.
– Ué, e eu vou dormir onde, se Luiz for dormir aí?! – Minhas
sobrancelhas se juntaram na minha testa.
– Na casa de Cadu Sena com ele, ué! – exclamou Polly do outro lado da
linha.
– Cara, eu não disse que iria. – Olhei em volta, só para me certificar de
que nem Seu Solizeu nem Carina estavam escutando a nossa conversa.
– Mas também não disse que não iria – Polly insistiu. – Por favor, Íris, se
dê uma chance! Por mim.
– E se não rolar? Sei lá, Polly, nunca se sabe. Mas se não rolar –
continuei, tentando entender a sacada de mestre que Polly pretendia fazer
para que Sandra Rios não notasse um adolescente na casa dela. – Onde eu
vou dormir?
– No sofá? – Polly riu. – Ai, amiga, sério. Não é como se eu fosse passar
a noite inteira com Luiz. Ele vai embora depois, pula a janela, ou sei lá.
Costuma funcionar nos filmes.
– Polly... – Apertei os meus olhos para o pacote de granulado em que eu
atirava uma etiqueta de preço, como se ele fosse Poliana. – Nós não estamos
em um filme.
– Positivismo! – Pude ouvi-la saltitar. – Preciso correr pro salão agora,
quero estar uma deusa hoje à noite.
3 HORAS ANTES
Você já teve aquela sensação de que, bom, tudo vai dar absolutamente
errado pelo simples fato de você ter mentido pros seus pais?! É como se o
universo fosse uma mãezona que odeia mentiras e conspira para que seus pais
te peguem no flagra sempre que você decide trapaceá-los.
Não que eu não minta pros meus pais, é claro. Sei que isso não é correto,
mas como eu vou olhar nos olhos de Ermes Pêssego e dizer que a
macarronada com almôndegas que ele faz no meu aniversário é horrível? (E
ele continua acreditando que é meu presente favorito...) Como vou enfrentar a
fúria de mamãe e dizer que sou eu quem rouba todos os palitinhos doces que
ela distribui no consultório, se eu culpo crianças aleatórias há quase oito
anos?!
Às vezes mentir é a única saída. Só que, sério, não existe nada que dê
mais tensão que mentir pros seus pais sobre sair. Parece que tudo vai dar
errado. Parece que você vai se entregar na hora de pedir. E é impossível não
mentalizar qual será o seu castigo se eles descobrirem.
“Boa noite do pijama, filha.” Foi o que a minha mãe me desejou quando
me deixou na porta do casarão de Sandra Rios. Ela subiu o vidro do carro em
câmera lenta;posso jurar que minha mãe meio que já sabe que estou
mentindo e quase gritei que estava mentindo mesmo. Momentos assim me
fazem entregar todo o jogo. Eu não sei lidar com essas coisas, devo ser meio
cardiopata, como a maioria das pessoas nessa família.
Isso está mesmo pesando a minha cabeça e eu estou há trezentas horas
tentando fazer um delineado legal no meu olho (que pareça mesmo um
delineado, não essa asa de gavião).
E não consigo não sentir que vai dar tudo errado.
– Cara, já são quase dez horas da noite e você continua limpando e
recomeçando isso – disse Polly, deitada na cama, e eu quis simplesmente que
alguma bigorna caísse na cabeça dela, como acontece nos desenhos
animados.
– É claro! – Nem me dei o trabalho de encará-la, continuei tentando
consertar a “asa de gavião”. – Você se arrumou num salão de beleza e eu tô
aqui – e sussurrei: – quase correndo risco de ser presa por roubo de aves.
E, sério, ela parecia que tinha saído de um filme de comédia romântica no
Havaí. Com aquele quimono bordado, shortinho jeans e maiô-grudado
brilhante. Os cachos estavam extremamente volumosos e a boca parecia
muito maior e mais desenhada naquele batom vermelho aveludado, como se
fosse um coração perfeito.
– Ai, Íris, fala sério. Você é linda e você sabe disso. O cara mais
disputado do colégio inteiro tá no seu pé. O que mais você quer da vida?!
– Que meus delineados fiquem iguais. – Arfei.
– A gente precisa sair daqui agora – disse Polly, e vi seu reflexo do
espelho, mexendo no celular. – Luiz me mandou uma foto brindando com
Cadu Sena. Como eles conseguem ser tão bonitinhos assim?
– Tô pronta! – Pulei da cadeira, de frente pro “camarim” que Sandra Rios
tinha instalado no quarto de Polly quando ela fez quinze anos.
Mas Polly me olhou de um jeito muito reprovador.
– Não, você não tá pronta. – Ela levantou da cama, respirando fundo. –
Vamos mudar a sua roupa, ninguém vai à praia de jeans e tênis, Íris.
Deixe eu te contar uma coisa sobre os cidadãos de São Patrique... Nenhum
deles sabe exatamente o que a palavra “limites” significa. E, eu sei, não posso
falar muito sobre isso ultimamente, mas, cara... Olha só para essa festa
inofensiva em comemoração ao time de futebol do colégio. Quero dizer, tem
um cara surfando na areia de tão louco. E quantas tochas acesas... Alguém
vai pegar fogo!
Estávamos todos meio amarelados por causa da chama das tochas
cravadas na areia. As pessoas já pareciam consideravelmente bêbadas, e uma
pilha de latinhas e garrafas empilhadas na placa sinalizadora de coleta de lixo
confirmava isso. Nem preciso falar sobre a multidão dançando, pessoas só de
sunga e biquíni e essa boia de pato sendo arremessada para o alto.
Deus, quantos anos de castigo eu estou prestes a ter que cumprir só por
fazer parte disso?
– Que cara é essa, Íris?! – Polly me deu uma cotovelada. – Ânimo!
Eu estava com uma roupa tão apertada que mal cabia no meu corpo. Polly
me fez usar uma blusa de amarrar que, se alguém triscar no laço, eu fico nua.
Na verdade, minhas costas já estão à mostra (com exceção do meu sutiã preto
aparecendo, porque a brilhante Polly não teve uma ideia melhor e eu
simplesmente não podia não usar sutiã com uma blusa dessas, nunca fiz isso
na vida). Fora esse microshort que, cara, as minhas pernas parecem que vão
explodir a qualquer momento pra se libertarem dele. E eu estou aqui,
passando frio numa praia à noite em nome da beleza.
– Estou dois graus abaixo de zero – resmunguei, me abraçando. Um
pouco do meu umbigo estava aparecendo.
– Você precisa se esquentar. – Ela sorriu maliciosamente para mim e, em
seguida, olhou pros garotos preparando drinks variados.
Polly me puxou pelo braço e meu pé, naquela sandália rasteira que ela me
obrigou a calçar, foi se arrastando pela areia fria. Senti o calor das tochas
enquanto passava por elas. Também, respirando fundo, um cheiro mixado de
perfumes, álcool e sal.
Quando Cadu Sena me viu, olhou diretamente pras minhas pernas.
– Chegou quem tava faltando. – Ele sorriu para mim, enquanto sacudia a
coqueteleira de inox.
Tudo bem, porque eu também estava olhando para os braços dele,
naquela camisa polo amarela.
– Onde o Luiz se meteu?! – indagou Polly, olhando em volta. – Eu podia
jurar que tinha visto ele por aqui.
– Ele disse que ia pra tenda. Tá tendo uns jogos lá, a galera organizou um
monte de coisa pra animar – explicou Cadu, abrindo a coqueteleira e
despejando o líquido verde num copo.
– Vou procurar o Luiz! – Polly sorriu, beliscando o meu braço
“discretamente”. – Vocês dois não sumam, hein? – Ela me olhou, tentando
me dar uma espécie de sinal. – Fiquem juntos.
– E aí? – Cadu me olhou, com copos da bebida verde na mão. Pelo
cheiro, chutaria caipirinha. Vovó é viciada em caipirinha. – Vamos pra um
canto? – disse ele, me oferecendo o braço.
Eu o agarrei e fomos caminhando pela areia (enquanto eu torcia para que
a minha roupa não explodisse conforme eu andava).
Cadu se abaixou numa canga perto de algumas tochas. Estávamos entre
as pessoas, mas, mesmo assim, meio isolados. Isso porque, ao contrário dos
grupos de amigos amontoados, apenas nós dois dividíamos a nossa canga
preta cheia de sóis amarelos.
– Toma. – Ele me estendeu a caipirinha. – Fiz pra você. É irrecusável.
Eu sorri, pegando o copo. Dei um gole e foi um choque refrescante dentro
da minha boca. Meus dentes trincaram, mas eu sobrevivi. E o sabor de limão
tomou todo o céu da minha boca.
– E aí, o que você achou? – perguntou ele, abrindo um sorriso malicioso.
– Não sei ainda, porque eu fiz, mas não provei.
– Hum... – segurei o riso, porque eu parecia muito idiota encarando Cadu
Sena, mesmo desapontada com ele. Ele tinha aquela carinha incrível e eu
simplesmente não conseguia. – Tá ótimo! Prove aí, pra você ver – sugeri.
– Certo – disse ele, olhando pra minha boca.
A palma da mão – grande e áspera – de Cadu Sena foi passando pela
minha bochecha, se esquivando dos meus cabelos e parando perto da minha
orelha. Ele se aproximou com os olhos fechados e é claro que, a esse ponto,
os meus estavam arregalados. Quero dizer, estava esperando por aquilo desde
a oitava série. Não podia ser verdade. Eu não estava acreditando que...
Meu Deus, ele vai me beijar! Ele vai mesmo me beijar.
Então, eu fechei meus olhos. Seus lábios grudaram nos meus e ele foi, em
uma velocidade que eu não sei exatamente como classificar, roubando todo o
sabor de limão que estava na minha língua.
Eu só conseguia pensar se estava beijando direito e em como acompanhar
a língua dele dentro da minha boca. Tipo, sério, ninguém pensa nisso quando
fica muito tempo sem beijar? É como andar de bicicleta, quando você não
pratica, parece que você esqueceu e tem que reaprender.
Quando ele se afastou, eu tentei disfarçar a minha cara de apavorada.
Surpresa, talvez. Talvez não, com certeza surpresa. Cadu Sena, O Cadu
Sena, me beijou na boca, na frente de todo mundo.
Mas depois foi impossível disfarçar minha cara de “uau”. Édra Norr
saindo do mar... De noite... Usando uma bermuda e um de seus tops de
academia.
Édra parecia caminhar em câmera lenta, porque eu consegui captar todos
os seus detalhes enquanto ela andava em nossa direção. A princípio, ela vinha
do breu, não havia tochas naquela área perto do mar, mas eu sabia que era
ela.
Conforme ela se aproximava, seu corpo ganhou o tom amarelado das
tochas em chamas. Cada gota que escorria em diferentes partes, cada cicatriz
que não estava totalmente curada, cada ponto cirúrgico pingando, cada
arranhado em cor viva... Em cor de fogo. Seus passos molhados deixando
rastros perfeitos na areia enquanto os grãos, que levantavam com seu
caminhar, grudavam em sua perna. Ela não andava direito, mancava mais
para um lado, se movendo devagar enquanto passava a mão direita entre os
cabelos de forma abrupta, mas eu assistia a tudo em câmera lenta. Cada fio de
cabelo (expelindo gotas que voavam para o ar) caindo de forma assimétrica,
formando ondulações perfeitamente bagunçadas. O arranhado do queixo em
carne viva, os pontos perto da sobrancelha pingando águade mar. E eu sabia
que estava ardendo. Como não arderia? Era água salgada.
Édra tinha acabado de tomar banho de mar e era quase meia-noite. E, com
tantos machucados, ela deveria estar ardendo por completo. Mas ela não
parecia se importar com isso. E, quando passou na frente da nossa canga, me
olhou de canto de olho percebendo Cadu comigo. Seu olhar era uma mistura
de desdém e decepção enquanto ela tirava uma chave de dentro do bolso da
bermuda molhada. Seus olhos caídos saíram dos meus. Ela apertou um botão
e pude ouvir o apitar de um carro, misturado ao som da música que tocava na
festa, um pouco afastado da canga onde eu estava.
– É, acho melhor eu procurar os meninos. – Cadu Sena foi se levantando
da canga, como quem quisesse desaparecer.
– Cadu?! – perguntei, gritando para as costas dele. – Mas eu vou ficar
sozinha!
Sobramos eu e duas caipirinhas. Revirei meus olhos com tanta força que
quase fiquei cega. O que eu tinha feito de errado dessa vez, cara? Tipo, tá,
uma pessoa passou e eu olhei pra pessoa que estava passando. Pessoas olham
pra pessoas.
Eu sabia que alguma coisa iria dar errado nessa droga de festa.
– Só me resta beber – disse pra mim mesma, virando o meu copo de
caipirinha. O líquido entrou na minha boca depois da saliva de Cadu Sena.
Pensar nisso me deu um arrepio, mas eu consegui estragar tudo. Porque,
bom, eu sou Íris Pêssego, o que é que eu não estrago, afinal?!
20 MINUTOS ANTES
Certo, lembre-se de uma coisa: nada é tão ruim que não possa piorar. E eu
nunca vi uma frase se aplicar tão bem na minha existência. Acho que quando
eu for pro céu, ganharei de Deus um prêmio por ter passado por tanto
perrengue. Quero dizer, se eu sei que não tenho costume de beber, por que
diabos eu fui beber tanto? Agora eu não consigo parar. Minha cintura ganhou
vida própria.
Eu dançava descalça na areia, tinha deixado as sandálias rasteiras, que
Polly tinha me emprestado em algum canto (que eu definitivamente não vou
me lembrar agora). E a sensação de dançar descalça na areia é tão gostosa.
Mas é claro que não sou eu no comando agora.
Seja bem-vinda de volta, Júlia.
Não sei como eu estava conseguindo fazer aquilo numa sincronia perfeita,
mas, de alguma forma, eu estava. Minha cintura rebolava por conta própria,
meu pé descalço levantava a areia e meus braços pro alto batiam palma e
sacudiam no ritmo da música.
Eu sei que, talvez, eu tenha sido uma grande idiota com Cadu Sena. E eu
sei que, talvez, eu seja mais idiota ainda em admitir isso, mas Édra Norr
chegou de volta na festa usando uma blusa social azul-marinho e uma calça
preta dobrada abaixo dos joelhos. Combinava com o relógio e suas sapatilhas.
Ela tinha tomado um banho em casa e voltado. E agora que ela estava sentada
sozinha numa cadeira de praia, abrindo com o dente uma garrafa de
Saborozzo (uma bebida famosa entre os adolescentes daqui, de frutas e
vodka), eu só queria que ela me olhasse dançando. E não sei exatamente por
que diabos eu queria isso.
Na verdade, eu sou um ser humano horrível.
A verdade precisa ser dita em alguma hora.
Eu deveria estar preocupada com Cadu Sena; deveria estar indo atrás dele
ou procurando minha melhor amiga, que desapareceu desde que chegamos.
Mas não, eu tinha que estar dançando e desejando que os olhos de Édra Norr,
de alguma forma, me achassem entre as pessoas que também dançavam a
minha volta.
Eu sou um ser humano horrível.
Na verdade, Júlia. Júlia é um ser humano horrível.
– Ei, gatinha – uma voz rouca, como de quem fuma cigarro (sei por causa
de vovó), se aproximou. Uma pessoa encostou em mim, segurando minha
cintura. – Tá sozinha?
– Tô. – Me virei com um sorriso falso. – E quero continuar assim.
Fala sério... Raul Mirante, o mais “ficha suja” de todo o colégio.
– É porque você não me conhece ainda. – Ele riu, com os dentes
amarelados, e passou a mão (cheia de anéis pesados) no meu rosto. Eu quase
vomitei, sério.
– Quem em São Patrique não te conhece, Raul? – Revirei os olhos,
tirando a mão dele de mim.
Fui me afastando, mas Raul Mirante agarrou o meu braço.
– Eu quero dançar com você. – Ele arregalou os olhos. Suas pupilas
dilatadas me apavoraram. Tentei me soltar e dei as costas pra ele mais uma
vez.
E, então, senti a minha blusa escorregar para fora do meu corpo. O vento
soprou na minha pele, despida, me arrepiando por inteiro. Meus olhos foram
arregalando. Ele puxou o laço da minha blusa. Me virei abruptamente.
Foi tudo muito rápido.
Quando dei a volta para surtar com Raul Mirante, ele já estava segurando
o próprio nariz com força, e Édra Norr sacudia a mão direita enquanto dava
uns passos pra trás.
O que tinha acabado de acontecer?!
– Você tá louca?! – Raul avançou em cima dela e eles caíram na areia,
bem na minha frente.
Eu tentei amarrar a minha blusa. Todo mundo estava olhando pro meu
sutiã. Raul se embolava com Édra na areia.
Foi um soco de um lado e outro soco de outro... Até que alguns garotos
do time de futebol apareceram pra separar os dois.
Raul Mirante foi pego pelo braço por dois garotos. Seu lábio estava
cortado e seu nariz (possivelmente quebrado) sangrava muito. Édra Norr foi
levantada do chão pelo goleiro do time, Elias, e eu pude ver o sangue escorrer
de cima da sua sobrancelha, os pontos abertos.
– Vem. – Ela me deu a mão. – Vou te tirar daqui.
Saímos passando pelas pessoas, os pés afundados na areia fofa. A mão de
Édra segurava firme a minha, enquanto que, com a outra mão, eu tentava
cobrir o meu sutiã. Ela tirou a chave abruptamente do bolso de sua calça e
apertou na direção de um carro preto, estacionado no passeio, quando
atingimos o calçamento. Eu continuava descalça, havia perdido mesmo a
sandália de Polly. Não só a sandália, como Polly em pessoa. Eu não deveria
estar indo com Édra Norr, fora que todas as pessoas nos viram sair de mãos
dadas. Mas o que eu posso fazer? Estava me sentindo completamente
exposta. O colégio inteiro me viu assim. Não sei exatamente o que pensar, só
segurei a mão de Édra e deixei que ela fizesse o resto.
Édra abriu a porta do carro pra mim e deu a volta até a outra porta.
– Você quer buscar uma blusa e voltar? – Édra começou a perguntar,
cautelosa. – Ou eu te deixo em casa? – continuou, ajeitando o retrovisor pra
que pudesse ver a própria sobrancelha.
– Eu não quero voltar – eu disse. E aí lembrei que tinha mentido pros
meus pais. – Mas também não posso voltar pra casa. Eu meio que disse pros
meus pais que estaria na casa de uma amiga e ela simplesmente sumiu na
festa.
– Você pode ficar na minha casa até amanhã de manhã então, não tem
problema – sugeriu Édra, me olhando. Pude perceber que ela estava
desconfortável com a minha “situação”. – Posso te deixar na minha casa e
volto pra buscar Camila. Você pode dormir no meu quarto, se quiser –
ofereceu, girando a chave.
– Calma – eu disse, abraçando os meus peitos pra cobri-los. – Eu não sei
se isso é certo, sabe? As pessoas são fofoqueiras... E, tipo... O que sua
namorada acharia disso?
– Cara, eu não tenho namorada. – Édra me encarou, confusa. – Eu e a
Camila estamos só ficando.
– Continua sendo errado, porque... – Olhei pras minhas pernas, pra não
ter que olhar naqueles olhos escuros de Édra enquanto uma gota
perfeitamente vermelha de sangue escorria na lateral de seu rosto. – Se eu
fosse sua namorada, eu odiaria isso.
– Mas você não é minha namorada. – Édra Norr arfou. – Nem Camila. E
eu só tô tentando ajudar, o que tem de errado nisso?
– Você pode me deixar na casa de Polly de manhã? – perguntei.
– O que você quiser – disse Édra, trocando a marcha.
Eu estava sem blusa no banco daquele carro e o ar-condicionado ligado
arrepiava meus braços. Eu não sentia frio. É claro que a bebida corria quente
na minha corrente sanguínea. A essa altura, nem me lembrava mais quantas
doses tinha tomado.
Eu a olhei. Não sabia direito o que estava sentindo sobre tudo o que tinha
acabado de acontecer e o que ainda estava por vir. É claro que não planejei
absolutamente nada disso. As coisas aconteceram de repente e, em uma
fração de segundo, a situação simplesmentesaiu do meu controle. E deixei
que Édra Norr, de certa forma, assumisse a responsabilidade por mim.
Sei que não deveria, mas o que eu posso fazer? Bebidas alcoólicas me
deixam tão... Júlia.
– Você tá pronta? – perguntou Édra Norr, cautelosa, enquanto se
inclinava na minha direção com um olhar sério. – Posso?!
– Pode – respondi, me encolhendo no banco.
Édra acelerou cidade adentro.
E todos os postes nos viram passar.
– Cara – reclamei. – Será que você pode parar de se mexer?! – Arfei,
encostando, de novo, o gelo em cima da sobrancelha dela.
Eu estava usando uma blusa de Édra Norr, de modelagem bem folgada.
Na verdade, nem parecia uma blusa no meu corpo. Estava mais pra vestido.
Ela também me deu um moletom, que ajustei pra que coubesse em mim.
Chegamos na casa dela andando de fininho, na ponta do pé. Fiquei sentada na
cama dela, balançando minhas pernas, enquanto ela revirava o guarda-roupa,
procurando uma blusa pra me emprestar. Era engraçado ver as coisas do
quarto de Édra Norr assim, na minha frente. Quase deixei escapar um “eu
estava doida pra ver esses desenhos de perto”, mas, graças a Deus, me
lembrei que ela não pode saber que eu sou uma louca obcecada. Digo,
cientista competente.
E, pra retribuir o que ela estava fazendo por mim, me ofereci pra usar as
minhas habilidades de filha de dentista na sobrancelha dela. Sei que dente
não tem nada a ver com sobrancelhas, mas, mesmo assim, eu estava tentando
melhorar o aspecto daquela ferida aberta.
Só que Édra não parava quieta.
Ela estava inclinada com as mãos no balcão da cozinha e eu meio que
estava em pé na frente dela, tentando enxergar o que eu estava fazendo.
Pausa para dizer: que casa! Parecia muito a casa de Luiza Abrantes em
Amor em atos. Tipo, estou falando muito sério aqui. O pai de Édra Norr deve
usar dinheiro como guardanapo.
– Mano... – Édra franziu a sobrancelha, fazendo sangrar um pouco mais.
– Tá doendo. Como você quer que eu fique quieta?
– Você tomou banho de água salgada, isso deve doer muito mais que
gelo. – Revirei meus olhos. – Não achei que você fosse dramática.
– Você beijou Cadu Sena, cara. – Ela fechou o olho quando encostei a
compressa. – Isso, sim, doeu. Eu esperava mais de você.
– Você é mesmo dramática. – Eu ri, enxugando a ferida com cuidado. O
gelo estava parando o sangramento aos poucos. – Cadu é um cara legal,
apesar de tudo.
Édra revirou os olhos e grudei um band-aid em sua sobrancelha.
– Preciso buscar Camila. – Ela se desinclinou do balcão, saindo do meu
campo de visão. – Eu já deixei cobertor e essas paradas na cama pra você.
– Certo. – Respirei fundo, jogando as gazes e algodões no lixo perto da
porta que dava para os fundos da casa. Pude ver a piscina enquanto o fazia.
– Já, já eu tô de volta – me disse Édra, antes de atravessar a porta. –
Depois, eu tô aqui no sofá, caso você precise de alguma coisa.
– Certo – repeti, me abraçando enquanto caminhava em direção à escada
para o quarto de Édra.
Ela saiu e fui subindo os degraus com pressa. Fechei a porta nas minhas
costas e corri pra janela, que já tinha observado do outro lado da rua. Apoiei a
minha cabeça em uma das mãos, enquanto meus cotovelos se apoiavam no
batente da janela.
Édra Norr bateu a porta do carro e deu a ré, partindo em alta velocidade.
Fiquei olhando a rua vazia, me imaginando do outro lado, com o binóculo
do falecido marido de Dona Símia na mão. Depois, me virei, dando conta de
onde realmente estava. Eu não esperava por nada disso. Não consegui deter o
sorriso que foi se formando na minha boca.
Saí tocando e cheirando tudo o que eu tinha visto antes. O abajur azul, os
desenhos, os livros, a mesa...
Me joguei na cama de Édra Norr e o cheiro dela subiu para a minha
atmosfera, depois de ter se desprendido de seu travesseiro e do lençol.
E eu encarei o teto, torcendo pra que o meu sono chegasse antes dela.
QUER CHÁ?
Me virei naquela cama umas trezentas e vinte e quatro vezes. Eu estava
completamente agitada. Parecia que tinha engolido pilhas de bateria da sessão
de utilidades no Pêssego’s, ou alguma coisa do gênero. Talvez eu possa
culpar o álcool por isso. (Não vou me responsabilizar sozinha por ter parado
na cama de Édra Norr.)
Deus, meu corpo está exatamente no lugar onde ela costuma deitar. Quão
surreal é isso?!
Quero dizer, eu sei, eu não deveria estar pensando nisso agora. Na
verdade, toda a minha energia mental deveria estar sendo gasta em... Bom, na
verdade, no meu vacilo com Cadu Sena. Mas, cara, tenho certeza de que ele
está viajando na maionese. Porque, tipo, eu só olhei Édra Norr. Isso não
necessariamente deveria ser um motivo pra ele me largar sozinha, deveria?!
Digo, ele nem sabe que eu persigo ela pelas ruas da cidade, isso, sim, poderia
ser uma razão para que ele me largasse sozinha naquela praia (me fazendo
perder as rasteirinhas de Polly).
Mas nem ele nem Édra e nem ninguém sequer sonha que eu faço essas
coisas altamente questionáveis (pra quem não é um cientista).
Se arriscar é algo inerente a um bom cientista.
Eu acho que Cadu Sena está muito surtado com essa coisa de ter sido
trocado por uma garota, deve ter subido a cabeça dele. Se isso tudo foi por eu
ter encarado Édra Norr, imagina se ele abrisse o meu caderno de anotações...
Ou se alguém contasse a ele sobre eu ter saído da festa com ela, usando
apenas o sutiã, na frente de todos os seres vivos que frequentam o Colégio
São Patrique.
Deus, é verdade. Todas as pessoas viram.
Certo, agora eu estou surtando. Vamos tentar concentrar em alguma outra
coisa, Íris Pêssego, você ainda não está sóbria o suficiente para criar teorias
sobre o fim da sua vida social. Obrigada, Senhor, por já ser fim de ano e por
faltar poucas semanas até a formatura, o que torna todo o incidente do sutiã
“menos pior”.
Fui me concentrando no ventilador de teto e no barulho que os galhos
faziam quando arranhavam o vidro da janela. Até que o som abafado de porta
de carro batendo atrapalhou toda a concentração que eu me esforçava para
ter.
Édra Norr tinha chegado em casa. Mais rápido do que eu pensei que ela
fosse chegar. (Só por hipótese, o tempo meio que pode estar passando muito
rápido pra mim, já que eu ainda estou consideravelmente bêbada).
Acompanhei os sons, sem me levantar da cama.
Chaves, porta, sapatos, chave de novo, dessa vez caindo sobre algum
lugar.
Desci as escadas, passo por passo, sentindo o mármore gelado congelar os
meus pés, degrau por degrau. Percebi algumas fotos da família de Édra Norr
penduradas em molduras luxuosas de vidro na parede ao meu lado direito. O
lado esquerdo, por sua vez, era o corrimão de ferro preso a placas de vidro
que se uniam, limitando a escada. E, daqui de cima, dava para ver a sala
inteira. Encontrei, entre as fotografias, uma Édra Norr em miniatura,
uniformizada com boné e camisa (que a engoliam), com os cabelos
desgrenhados na altura do pescoço. Ela segurava um taco de baseball e sorria
sem um dos dentes da frente.
Adorável. Completamente adorável.
Os barulhos na cozinha foram aumentando conforme eu me aproximava.
Pude ouvir o arranhar de panelas, um abrir e fechar de gavetas somado a um
palavrão sussurrado.
Fui me envolvendo com os meus braços quando cheguei na sala e me
arrastei até a cozinha, como quem não queria ser vista. Encostei na parede e
cruzei meus braços bem embaixo dos meus seios. Apertei meus olhos diante
da cena que eu estava vendo.
Édra Norr quebrando ovos, às 2 da manhã, dentro de uma frigideira preta
fosca. A blusa pendurada no ombro, as costas à mostra, usava o top e ainda
vestia a calça da festa. Procurei a nuca, porque realmente me agrada encarar
aqueles minifios de cabelo grudados ou assanhados. E eles estavam lá.
O som dos ovos começou a estalar na frigideira e o cheiro foi se
espalhando pela cozinha. Ela coçou a nuca, encarando uma prateleira de
madeira repleta de condimentos pendurada na parede em sua frente.
E eu acabei rindo. Na verdade, rir não foi o problema. É que, bom, saiu o
som de “porquinho” que sai às vezes (digo... raramente. Não é como se eu
ainda tivesse oitoanos) e fui pega no flagra.
– Ah – disse ela, quando se virou pra mim. – Você. – Virou-se de volta,
mexendo os ovos com uma colher de madeira. – Cê tá precisando de alguma
parada?!
– Não. – Eu fui me aproximando, como se estivesse na lua. Sério, eu levei
quase dois minutos pra dar meio passo. – Só vim beber água mesmo.
– Quer comer alguma coisa? – perguntou ela, me olhando por segundos,
voltando a se atentar aos ovos. – Cheguei com fome.
– Eu não sabia que você cozinhava. – Dei de ombros, impressionada.
Porque o cheiro estava ficando cada vez melhor.
Édra desligou o fogo, abrindo a enorme geladeira bem ao lado dela.
Começou a vasculhar alguma coisa lá dentro.
– Eu já pensei em fazer gastronomia, mas... – Pausa pra fechar a geladeira
com o pé, já que ela estava abraçando uma pilha de ingredientes – não penso
em ser cozinheira. Eu só gosto muito de cozinhar, sabe? É maneiro.
– O que você tá fazendo? – Tentei espiar detrás do balcão da cozinha
americana.
Édra começou a amolar a faca no mármore da cozinha. Estava bem
arranhado o lugar em que ela passava a faca, provavelmente já era um
costume dela. O bom disso foi poder ver suas veias surgirem mais uma vez
com o esforço.
– Só ovos mexidos com bacon. – Ela tentou me olhar por trás do próprio
ombro. – Mas eu juro que sei cozinhar comida de verdade.
– Aham – respondi, cética, ficando na ponta do pé pra sentar na banqueta
de frente para o balcão sobre o qual eu me inclinava. Quando sentei, pude ver
melhor o que Édra fazia na pia. Agora, ela cortava tiras de bacon ultrafinas,
com muito cuidado. Achei bonita a forma como ela manuseava a faca. Posso
dizer isso porque, antes de Amor em atos, sempre passa Quem quer ser um
mestre cuca? e eu tenho plena noção da importância de saber segurar uma
faca. É claro que ela passaria nesse teste se fosse pro programa. Mas eu
jamais admitiria isso em voz alta. Provocar Édra Norr com ceticismo é mais
divertido.
– É sério. – Ela tentou não rir, ligando o fogo mais uma vez e colocando
sobre a chama uma nova frigideira. – Palavra de escoteiro.
– Quê?! – Eu ri com aquele som nasal idiota. Deus, porquinho,
simplesmente pare. – Você foi escoteira?!
– Acho que todas as crianças de Nova Sieva – disse Édra, estirando as
tiras de bacon sobre a frigideira.
Minha barriga quase que roncou só pelo aroma.
– Eu não acredito que você cresceu em Nova Sieva! – Minha boca tinha
virado um “O” perfeito. – É, tipo, a cidade dos sonhos de todo mundo na
região. Lá parece que as coisas realmente acontecem. Tipo, até a Maritza já
esteve em Nova Sieva pra uma sessão de autógrafos!
Édra me olhou rapidamente, com os olhos apertados.
– Quem é Maritza?!
– Ninguém. – Comecei a coçar os meus dedos de nervoso. – É só uma
diretora e roteirista que eu gosto, sabe. Só que esse não é o tema da conversa.
Meu Deus... – Eu ainda não podia acreditar. – Você cresceu em Nova Sieva!
É, isso é sério. Nova Sieva é, sei lá, a pequena Nova Iorque do nosso país.
Tipo, quem não adora esse lugar? É ainda mais turística que São Patrique (e
não por causa das sardinhas ou do bom clima para acampar). Nova Sieva tem
prédios lindos, museus admiráveis, um grande teatro que recebe espetáculos
bem famosos e a Universidade de Sieva é, tipo, como eu posso usar outra
palavra que queira dizer mais que “espetacular”? É a cidade da arte! É o
sonho de qualquer pessoa que pensa em, sei lá, viver uma fantasia. Um
verdadeiro roteiro de Amor em atos na vida real.
E, do mesmo jeito que é maravilhosa, é igualmente cara. Os aluguéis em
Nova Sieva são um absurdo. Isso quando você acha um aluguel. Mas o que
falar da cidade em que Maritza passa as férias?!
É incrível. E é claro que Édra Norr tinha que ser de lá. Ela nem tem cara
de gente daqui.
– É uma cidade grande como qualquer outra. – Édra virou as tiras com
uma espátula. – Minha mãe era de lá, ela estudou na Universidade de Sieva.
– Jura?! – Suspirei, achando tudo aquilo o máximo. – Eu queria muito
poder cursar algo lá, mas eu nem sei o que eu quero. Fora que lá é tudo muito
caro.
– Hum – respondeu ela. – Tem as repúblicas, tem o projeto de trabalho
para estudantes. Rola muito estágio e essas coisas.
– Você vai voltar pra lá depois da formatura? – Me apressei em
perguntar.
– Não – respondeu Édra, de forma ríspida, quando desligou o fogo.
Eu não quis insistir no assunto, porque, bom, ela realmente respondeu
com uma voz muito conclusiva. Parecia não querer falar sobre. Eu sei disso,
ando estudando os tons de voz de Édra Norr. E esse foi um tom de voz meio
que “mude de assunto, Íris”.
– Aposto que ficou ruim – brinquei, me balançando de um lado pro outro,
em giros que não se completavam, na banqueta.
Ouvi Édra rir, muito brevemente. Uma risada gostosa que ela tinha, bem
oposta ao meu porquinho assustador.
Às vezes parece que mora uma criança de seis anos dentro do meu corpo.
– Não deduza se alguma coisa é ruim ou boa... – Édra Norr veio, exibida,
com um prato na mão e o nariz em pé, caminhando lentamente até o balcão. –
Se você ainda não perdeu a virgindade dela.
O som do prato de porcelana estalou no mármore do balcão. E o impacto
fez desprender dos ovos e do bacon um aroma muito agradável de temperos
misturados.
Eu olhei para baixo. As fatias de bacon bem fritas estavam estiradas em
um canto, enquanto os ovos mexidos se espalhavam do outro lado. Acima
dos ovos? Um raminho de salsa. Sim, Édra tinha enfeitado a comida. Eu sorri
com isso, inevitavelmente.
– Disse a pessoa virgem de pizza e garotos. – Arfei, puxando o prato para
a minha direção.
– Eu nunca comi pizza porque nunca tive vontade. – Ela deu de ombros
com um sorriso discreto nos lábios, arrastando uma banqueta para o outro
lado do balcão e sentando de frente pra mim.
– E garotos?! – Apertei meus olhos.
– Garotos não se aplicam a essa regra. – Ela apertou os olhos de volta pra
mim. E foi quando percebi que nunca mais deveria fazer isso, já que eu não
aguento quando ela faz de volta. Pelo simples fato dos olhos dela terem esse
poder de abdução estranho.
– Cadê seu prato? – perguntei, percebendo que tínhamos talheres pras
duas, mas um prato só.
– Vamos comer juntas. – Ela pegou o garfo dela, cutucando os ovos
mexidos. – Eu levei um murro por você, acho que você deveria ser menos
exigente comigo.
Tentei engolir a minha risada, por medo do porquinho. Mas acabou
saindo um barulho muito mais estranho que ele. O que fez Édra Norr rir
também.
– Você sempre gostou de meninas?! – eu perguntei. Simplesmente
escapou da minha boca. Acho que eu só estava pensando nisso pela
afirmação sobre os garotos, e acabou que deixei escapar. Então, tentei
consertar o meu desespero: – Tipo, não que seja da minha conta, é que...
Mas os olhos de Édra Norr já estavam me analisando enquanto ela
mastigava. Ficamos em silêncio até que ela engolisse.
– Eu sempre soube – respondeu ela, mexendo na comida, sem tirar os
olhos dos meus.
– Mas quando foi a primeira vez que você soube? – Me inclinei no
balcão, curiosa.
– Tipo... – Édra Norr explicou, entre uma mastigação e outra. – A
primeira vez que a minha cabeça perdeu a virgindade de pensar em uma
garota foi com a minha melhor amiga, Sammy, do grupo de escoteiro.
Meu coração foi acelerando, palavra por palavra, como se escutasse nossa
conversa.
– Ela trocou de roupa na minha frente e eu nunca mais consegui parar de
pensar sobre aquilo. – Édra sorriu de boca fechada, meio sem graça, com as
bochechas inchadas de comida.
– E aí? – perguntei, tentando não arregalar tanto os meus olhos.
– E aí que eu beijei Sammy no dia do meu aniversário. – Os olhos de
Édra se voltaram ao prato. – E ela não falou comigo nunca mais depois disso.
– Nossa! – Arfei. – Que história triste, Édra.
– Mais triste que isso só você ter beijado Cadu Sena – retrucou.
– Você não precisa sentir ciúme. – Arrebitei o meu nariz e dei um sorriso.
– Ainda sou sua dupla no trabalho de literatura.
Édra Norr deu uma gargalhada, estreitando os olhos na minha direção.
– Eu não tô com ciúme – respondeu ela, cortando a tira de bacon de
forma veemente.O prato rangeu quando a faca encostou a tintura da
porcelana.
– Falando nisso... – Escondi as mãos por baixo do balcão, para coçar os
meus dedos sem ser pega. – E Camila Dourado? Eu acho que todo mundo viu
a gente saindo junto.
– Relaxa. – Édra levou até a boca o garfo com o bacon cortado. – Camila
não é ciumenta. E ainda que fosse, não temos nada sério nem exclusivo uma
com a outra.
– É? – Meus olhos deslizaram para cima. – Sei lá, é que eu achei que
fosse uma situação completamente diferente. – Cocei os dedos com mais
força. – Meio grave.
– A única coisa grave aqui, Íris Pêssego, é que eu tô quase terminando a
comida e você ainda nem segurou o seu garfo. – Os olhos de Édra me
atravessaram, como de costume. Acompanhados do seu tom de voz sério e,
ao mesmo tempo, sarcástico.
– Claro, eu sei que tá horrível. É tipo você com garotos – brinquei. –
Prefiro não provar.
– Você tá com medo de perder a virgindade da minha comida e adorar –
rebateu Édra, com um sorriso torto no canto da boca.
– Não, agora é sério – respondi, coçando os dedos com mais força. – Não
consigo comer quando eu tô desconfortável.
– O que eu faço pra você se sentir confortável? – indagou Édra, suas
sobrancelhas se juntaram na testa.
Dei de ombros. E ela me fitou como quem está olhando para peças
espalhadas de um quebra-cabeça.
– Você vem sempre aqui? – perguntou ela, finalmente, largando os
talheres num canto.
– Essa é a minha primeira vez aqui. – Eu sorri, sem graça. – E você?
– Não costumo passar muito por esse planeta, não. – Seus olhos escuros
olharam em volta por poucos segundos, até voltarem pros meus. – Só quando
eu tô com muita fome. Ou a fim de cozinhar.
– Esse planeta é muito gelado – eu disse, sentindo uma brisa passar pelas
minhas pernas por baixo do balcão.
– Eu tô suave. – Ela piscou os olhos, quase que em câmera lenta. – Seu
corpo extraterrestre não tá quente o suficiente.
Eu não soube o que responder. Então, agarrei os meus talheres e comecei
a remexer a comida no prato. Claro que por puro escape, mesmo tendo
certeza de que aquela comida estava mesmo deliciosa.
– De que planeta você veio? – perguntou Édra, pra quebrar o silêncio.
– Do planeta das pessoas que estragam tudo e são extremamente confusas
e curiosas e desastradas – respondi, enchendo a minha boca de ovos mexidos
para que eu não precisasse continuar falando.
E, como eu esperava, tinha ficado gostoso demais. Não parecia que estava
comendo ovos, sei lá, tinha um tempero diferente. Nunca provei ovos
mexidos com esse gosto picante. Me lembrou a comida mexicana de vovó.
– Eu já passei por lá. – Édra deu mais uma de suas risadinhas, aquela que
eu acho que quer dizer que estou falando besteira, mas que ela parece gostar.
Minha cabeça ainda estava meio zonza.
– É. – Suspirei, ainda de boca cheia. – É um planeta de merda.
– Eu ia dizer que pelo menos as habitantes são bonitas – completou ela, e
meu coração foi acelerando. – Mas você fala de boca cheia, então, não.
Gargalhei como um porquinho quando finalmente engoli.
– Não acredito que você me chamou de feia na minha cara.
– Eu vim do planeta da sinceridade. – Édra sorriu, mordendo os lábios.
– Nossa! Mais uma palavra e sua cara inteira vai provar da sua comida –
ameacei, apertando bem os olhos, como o Xerife Romanéz, de Amor em atos.
– Você tá me ameaçando?! – Ela apertou os olhos de volta.
Quando eu vou aprender que não posso fazer isso, porque não aguento
quando ela faz de volta?! Deus...
– Talvez... – Larguei os talheres, enfiando minhas mãos entre as pernas
abruptamente para coçar os dedos de nervoso.
Nos encaramos por alguns segundos, não sei quantos, não consegui
contar. Édra Norr me observava de uma forma que eu não conseguia decifrar,
embora seu olhar fosse sempre voluptuoso e penetrante. Comecei a respirar e
me senti desajeitada na banqueta, como se eu não coubesse mais nela. Não
sei explicar.
Eu estava um tanto quanto fora de órbita.
Édra levantou, pegando o prato.
– Acho melhor eu limpar isso aqui logo. – Ela levantou da banqueta,
soando meio desconfortável.
Eu sei, eu também estava. O nosso ar, de legal, ficou assim, meio não
identificado.
Não de um jeito ruim, era mais como se não soubéssemos de que forma
reagir.
– É, eu... – comecei a dizer, me levantando da banqueta. – Vou beber
água. – Forcei um sorriso sem graça. – Desci pra... pra beber água – gaguejei.
– É – disse Édra, jogando o restinho do ovo no lixo. – Cê disse.
Senti que o sorriso que ela me deu, nos três segundos que inclinou o
pescoço pra me olhar, também foi forçado. Como o meu.
Édra Norr começou a colocar os pratos dentro da lava-louças e eu não
conseguia me aproximar dela para pegar água. E também não conseguia pedir
que ela pegasse pra mim. Sei lá, só congelei onde eu estava.
– Tem água na geladeira – disse ela quando passou por mim, enxugando
as mãos numa toalha que, posteriormente, ela largou em cima do balcão.
Revirei meus olhos com bastante força, já que eu odeio quando as pessoas
fazem isso. Odeio ter que mexer nas coisas da casa dos outros.
Certo, eu toquei e cheirei o quarto dela inteiro, mas, cara, é
completamente diferente.
Caminhei até a geladeira, porque, bom, eu não queria que parecesse que
eu só desci pra vê-la. (Não que eu tenha descido por isso, óbvio.) Eu
precisava beber água.
Mas é claro que eu precisava esbarrar na lata de lixo também. Meus pés
“chutaram” a lixeira de aço contra a parede quando cheguei perto da pia. E o
barulho ecoou pela casa inteira.
– Édra?! – A voz áspera do pai dela cortou o silêncio que fizemos logo
depois do incidente. – Vai dormir, tá tarde. Você tem que estudar pro seu
exame.
– Exame?! – perguntei, sussurrando.
Mas Édra apagou a luz na hora.
– Tá doida?! Eu tenho medo do es...
Ela chegou abruptamente em dois passos largos. Senti uma de suas mãos
atrás da minha nuca, enquanto a outra prensou a minha boca, impedindo que
qualquer palavra escapasse. Dava pra sentir, nos meus lábios, a divisão dos
seus dedos.
– Shhhh! – soprou ela pra mim, quase que sem voz.
Meus olhos arregalaram pra ela, no escuro. Eu só conseguia ver parte do
seu rosto, do nariz pra cima, por causa do feixe de luz azulada que escapava
da janela centelha, acima da pia, bem atrás de mim.
– Pegue a sua água e suba em câmera lenta – disse Édra Norr, enquanto
me soltava.
Senti os seus dedos deslizarem pelos meus lábios até o meu queixo
quando sua mão me desprendeu de vez.
Respirei fundo, me agarrando no mármore da pia, nas minhas costas.
Abri a porta da geladeira, bem devagar e com cuidado. A luz amarelada
foi clareando a cozinha inteira, especificamente Édra Norr, que se inclinava
para pegar o copo, no armário.
Olhei pro meu próprio corpo, dentro das roupas dela, agora iluminado de
amarelo.
Alcancei a primeira garrafa de água que vi, de vidro com a tampa verde.
E me virei para Édra, ainda com a geladeira aberta, erguendo a garrafa para
ter certeza de que era essa mesmo a que eu deveria pegar.
Não disse uma palavra, nem ela. Édra só acenou com a cabeça, me
olhando com aquela cara séria que ela faz às vezes quando ficamos em
silêncio.
A luz amarela iluminava todos os seus detalhes. Suas feridas, seus
arranhados, o curativo que fiz em sua sobrancelha, os fios desgrenhados de
seus cabelos escuros. Sua barriga despida, a blusa caída sobre seu ombro, seu
pescoço, seu queixo, seus lábios (eu já disse que odeio essa palavra, mas
inegavelmente...) carnudos. Para cima de seu piercing de argola, prata, no
septo, mais outro arranhado no nariz, até os seus olhos, escuros, de abismo,
escondidos atrás de cílios longos e sobrancelhas arqueadas. Dando a Édra um
olhar analítico sobre mim, observador e preocupado.
Fui fechando a geladeira, vendo o corpo dela escurecer de novo, aos
poucos, enquanto a porta chegava ao fim do seu ciclo. Foi quase que um pôr
do sol inclinado pro lado errado, de um jeito certo. Um pôr do sol de
geladeira.
No escuro, o copo de vidro refletia a luz da janela, sendo estendido para
mim por Édra.
Peguei o copo fazendo todo o esforço para que nossasmãos não se
encostassem hora nenhuma. E o mais absurdo foi me sentir chateada porque,
de fato, elas não se encostaram. E Édra imediatamente me largou sozinha na
cozinha, com uma cara meio estranha.
Nessa altura, seria natural que eu já tivesse digitado trezentas mensagens
para Édra Norr, que estava online, a uma escada de mim. Mas eu não queria
soar tão estranha quanto ela soou me abandonando na cozinha. Então, só
repeti mil vezes para mim mesma: Íris Pêssego, por favor, não digite nada.
Você tá chateada comigo?! 3:49
Foi mal ter acordado o seu pai 3:49
Não 3:51
Relaxa 3:51
Você me largou sozinha na cozinha, eu podia ter morrido. 3:51
Hahahaha Morrido de quê?
Eu fui tomar banho 3:52
O planeta da cozinha é um lugar seguro 3:53
O que é mais importante: minha vida ou seu banho? 3:54
Meu banho 3:54
Boa sorte com seu trabalho de literatura 3:54
Hahaha Sua vida* 3:55
Tarde demais. Você já tá numa dupla com você mesma 3:55
Isso é cientificamente impossível. 3:55
Então você não conhece Igor Grécia 3:56
Mas eu conheço a ciência 3:57
Não 3:57
Eu conheço a ciência, você é só um experimento! 3:58
Como assim? 3:59
Íris? 4:03
– Oi – respondi a Polly, na milésima vez que ela me chamou. Eu só estava
tentando procurar uma desculpa esfarrapada que fosse perfeita. – Eu dormi
com Cadu Sena.
– O carro de Cadu Sena não é aquele. – Ela apertou os olhos na minha
direção. – Quem te trouxe até aqui?!
– Cadu Sena, Polly, Deus. – Revirei os olhos, tentando não soar nervosa.
– Eu já falei.
– Não me parece real, ué. Como é que você dormiu com Cadu Sena se
você tá com essa cara? – Ela arregalou os olhos, enfiando a colher na tigela
de cereal e derrubando um pouco do leite no vidro da mesa. – Quem dorme
com Cadu Sena e acorda com essa cara?
Alguém que está prestes a ter todas as mentiras descobertas por todo
mundo. Por pouco eu não abri o jogo inteiro para Édra Norr numa conversa
de celular.
– Eu não dormi com ele do jeito que você está pensando. – Pigarreei,
franzindo a sobrancelha. – Ele me emprestou as roupas dele, me ofereceu a
cama dele pra dormir... E ficou no sofá a noite inteira, pra falar a verdade.
– Deus! – Polly abriu a boca cheia de cereal mastigado. – Cadu Sena é
um príncipe.
Ou talvez Édra Norr seja.
– Pois é, ele é incrível – eu disse, coçando os dedos. – E ele cozinhou
ovos mexidos com bacon e até comi um pouco, foi muito fofo.
– Não brinca! – Polly enfiou mais uma colher na boca. – Estou nadando
em inveja. Tipo, perder a virgindade é importante, mas, cara... Eu esperaria
por uma pessoa dessas. Ele deve estar esperando o momento certo. Isso é
muito fofo.
– Você acha que eu posso estar gostando do Cadu Sena? – perguntei,
coçando meus dedos com tanta força que fiquei com medo deles
desprenderem da minha mão. – Tipo, conversamos a madrugada inteira pelo
celular e, sei lá, eu meio que senti um frio na barriga.
– Ué. – Polly apertou os olhos pra mim. – Você já não é apaixonada por
ele desde a oitava série?
– Sou. – Meu coração acelerou dentro do meu peito. Quase descoberta, de
novo. – Mas, tipo, é diferente, né? Quando a gente conhece a pessoa de
verdade. Você meio que pode desgostar ou se apaixonar pra valer.
– É. – Polly respirou fundo. – Eu sei bem como é isso. Luiz é meio
estranho, sei lá. Mas eu não vou estragar o seu clima amoroso te contando
nada. Se você me deixou lá por causa de Cadu Sena – ela foi dizendo, de
boca cheia –, eu apoio, porque sei que ele é o seu maior sonho.
– É. – Sorri sem graça. – Ele é o meu maior sonho.
Édra Norr tinha me acordado de manhã com uma ligação de celular e me
levou para a casa de Polly sem falar quase nada comigo. Na verdade, ela só
perguntou se eu tinha dormido bem, se eu queria comer alguma coisa...
Parecia que estava no automático. Não sei se por causa da mensagem que eu
mandei. Eu mencionei a palavra “experimento”. Não acredito que eu fiz isso.
É claro que ela sacou.
É claro que ela não sacou.
Deus, eu sou louca. E pensei nisso o dia inteiro.
Édra Norr já é quase uma residente na minha cabeça. Aposto que já tem
uma escova de dente pra ela em algum lugar no meu cérebro, como acontece
quando os casais começam a dormir juntos com muita frequência e passam a
ser “de casa”, assim dizendo.
Na minha cabeça, Édra Norr era de casa.
Não só na minha cabeça, metaforicamente falando, mas nos meus olhos
literal e definitivamente falando.
Já que eu, no ápice da minha insanidade mental, estou atrás de um arbusto
dando zoom em sua janela.
Cara, alguém, por favor, me diga: Qual... É... O meu... Problema?!
Ela estava afinando o uquelele e dedilhando-o, para testar os sons. Não
sei o que estava cantando, não dava pra ouvir nada, já que a janela estava
completamente fechada. Tudo o que iluminava Édra Norr era a luz de seu
abajur azul aceso.
E, contra a minha vontade, eu só conseguia dar zoom e achá-la cada vez
mais (na mesma proporção do zoom) bonita.
Sei que alguma coisa muito estranha anda acontecendo porque, sério, eu
já estou sóbria faz quase dezenove horas. O que eu vou culpar dessa vez?!
Cara, eu quero muito vomitar.
(Quase na mesma intensidade que eu quero muito saber o que ela está
cantando do outro lado.)
Ontem mesmo eu estava lá em cima, olhando ela ir embora no carro preto
que ela despreza. E agora eu volto pra cá, para o lugar a que eu pertenço. Pro
meu roteiro, script, que seja. Atrás de um arbusto, pinicando, totalmente
desconfortável, numa postura tão péssima quanto a que ela usa para assistir às
aulas.
Tudo pra quê?
Por quê?
(Ela está sorrindo enquanto canta, exatamente agora.)
Meu celular vibrou no meu bolso.
Você tem (1) mensagem de Cadu Sena.
Ainda estou aqui, quando você tiver pronta pra me pedir desculpa 21:16
Pedalei com toda a minha força pelas ruas de São Patrique e, por pura
ironia do destino, cruzei com uns quarenta e nove casais apaixonados. Eu não
sei o que isso significa, se você quer saber. Talvez algo queira esfregar na
minha cara que todo mundo tem sua metade da laranja, ou a própria
laranjeira, menos eu.
Quanto mais eu pedalava, mais flashes de Édra Norr vinham na minha
cabeça: Édra Norr cortando a comida, mastigando, sangrando, apertando os
olhos de dor, sacudindo a mão depois de ter me defendido de um idiota,
girando a cadeira de rodas, rindo, destrancando a bicicleta, bebendo água,
dançando no Submundo, apontando para a bolinha de papel no meu colo,
saindo do banheiro, saindo do mar, fazendo abdominais, abotoando a blusa
social, afinando o uquelele...
Eu quero mesmo vomitar.
Eu preciso de ajuda.
– Quer chá?! – Dona Símia perguntou instantaneamente, quando me viu
parada de pé na porta. Eu não disse nada, mas acho que ela conseguiu ler a
minha expressão no rosto. Que, para falar a verdade, não era necessariamente
sobre o chá e sim sobre “todo o resto”. – Tudo bem. – Ela abriu mais a porta
para que eu entrasse. – Um dia você aceita.
– Eu meio que nunca tomei chá, Dona Símia – respondi, parecendo mais
assustada do que deveria parecer.
– Tem gente que odeia chá. – Dona Símia fechou a porta às suas costas,
arrastando os chinelos até a cozinha. – E tem gente que ama chá.
Lanterna pulou no meu colo quando me sentei no sofá, e Loriel farejava
os meus pés.
– Mas você só vai saber se gosta de chá... – Ouvi o som da xícara sendo
cheia. – Se você experimentar chá.
– Eu tenho medo de experimentar chá. – Arregalei meus olhos, encarando
a parede, apavorada.
Dona Símia se sentou do meu lado com duas xícaras cheias na mão e
apertou bem os olhinhos miúdos na minha direção.
– Minha filha, estamos mesmo falando de chá?! – Ela me encarou, com
aquela cabeça trêmula, como se fosse uma tartaruga.
– É claro que estamos falando de chá. – Arfei, coçando os dedos, como se
ela tivesse dito uma coisa realmente absurda.
– Bom, então, pare de fugir do chá. – Ela recostou no sofá, esticando um
dos braços com a xícara para a minha direção. – Experimente de uma vez,
não é como se o mundo fosse acabar se você não gostar.
– Hum... – Balancei a cabeça negativamente, encarando a fumaça que
dançava para fora daxícara.
– Vamos tentar mais uma vez. – Ela abriu um sorriso. – Quer chá?
MENTIROSA, HIPÓCRITA E DE
MEIAS
Eu estava há quase três horas encarando a tela azulada do meu computador,
enquanto comia freneticamente uma mistura louca de pizza e pipoca de
micro-ondas sabor bacon. Sim, eu gastei um pouco mais do meu dinheiro do
vestido de formatura ligando pro Orégano’s e pedindo uma pizza de frango
com catupiry tamanho médio. E o meu histórico do computador parecia, sei
lá, algo que uma garota de treze anos pesquisaria.
“Querer beijar garotas é normal?”
“Como saber se eu gosto de garotas?”
“Misturar pizza e pipoca mata?”
E agora eu estava pesquisando “O que chama a atenção de garotas?”,
sendo que, bom, eu acho que o meu computador deve ser heterossexual,
porque ele me deu um guia do que chama atenção de garotas em um cara.
Falava algo sobre caras com um “corpo saudável”, sorriso acolhedor, jeito
chamativo, que consegue se destacar entre amigos tão bonitos e legais quanto
ele. Ou seja, eu tive que ler tudo o que fazia Cadu Sena ser Cadu Sena. Tanto
em traços físicos quanto em traços de personalidade.
Não julgueis o histórico da internet alheio, porque todo mundo tem
curiosidades bizarras e eu só queria saber mais sobre essa coisa de, ah, cara,
sei lá... Gostar de uma garota.
E foi a primeira coisa que fiz depois de ter dito “não, Dona Símia,
obrigada. Fica pra próxima”. Eu simplesmente subi até o meu quarto, tirei
meus sapatos, disquei o número do Orégano’s Pizza e esperei o meu
computador ligar.
Cá estou eu: mentirosa, hipócrita e de meias.
Digitei trezentas vezes na janela de Cadu Sena, mas apaguei todos os
caracteres. Eu meio que queria aproveitar esse tempo pelo qual ele estava me
esperando para ver se algo de inacreditável aconteceria comigo. Eu não sei
explicar. É como se eu sentisse que, no momento que respondesse a
mensagem de Cadu Sena, eu estaria colocando um ponto final no meu
experimento científico.
Porque, de verdade, depois que se beija a boca de alguém, só se beija pela
segunda vez se você quer alguma coisa (mesmo que essa coisa não tenha um
rótulo definido). Beijos só se repetem se você gosta deles. E quando eles
começam a se repetir com frequência, você cria um vínculo com essa boca. E
não sei se quero um vínculo com boca de Cadu Sena agora. Estou apavorada,
confusa, mentirosa, hipócrita e de meias. É bem difícil decidir alguma coisa
nesse fundo do poço que consegui alcançar.
Não é como se eu não gostasse mais de Cadu Sena nem como se ele
beijasse mal, ou qualquer coisa do tipo. Na verdade, se eu fechar os olhos
agora, consigo sentir a língua de Cadu Sena dentro da minha boca, com o
jeitinho lento e preciso que ele tem de beijar. Mas, automaticamente, também
sinto o nervoso que me deu. E a areia. E o vento. E a gota de água salgada
que espirrou na minha perna quando Édra Norr passou por nós dois.
A memória inteira está conectada, como uma teia de aranha. Então meu
primeiro beijo com Cadu Sena tem minha insegurança. E também tem Édra
Norr.
Não é uma memória muito boa de primeiro beijo, apesar de não ter sido
um beijo ruim. E ter sido largada sozinha, depois de um primeiro beijo, foi
uma experiência horrível.
No final, é isso o que está arquivado na minha cabeça sobre meu beijo
com Cadu. São todas essas pequenas sensações. Não é tão bom assim de
lembrar, se posso ser sincera.
É difícil ser sincera quando você é tão mentirosa, hipócrita e de meias.
Eu só queria entender o que anda acontecendo com os meus hormônios e
com os meus impulsos. Deus, eu estou perseguindo uma pessoa. Tipo, eu
posso ser presa. E eu dormi na casa dela. E ela me salvou e cozinhou pra
mim. E eu cheirei um abajur.
Quão bizarra eu consigo ser? Onde foram parar os meus sensores de
limites?
Tudo isso precisa de uma explicação.
Uma explicação que, talvez, o meu histórico de internet consiga me dar.
Mas que, sendo tão mentirosa, hipócrita e de meias, eu não consiga admitir
por inteiro.
Meu Deus do céu, eu sinto alguma coisa por garotas? É isso? É por isso?
Será que eu precisei que um casal de garotas caísse bem em cima da
minha cabeça, como uma bigorna cai em cima de desenhos animados, pra
perceber que sinto alguma coisa por elas? Digo, não Camila Dourado e Édra
Norr, mas por garotas no geral?
Será que eu sou a fim de garotas e nunca me dei conta disso?
“Como saber se já fui a fim de uma garota e nunca percebi”, pesquisar.
Novamente, fórum sobre homens querendo ser correspondidos por
garotas.
Revirei os meus olhos, esticando o queijo da pizza.
Margot pulou no meu colo, tentando alcançar o balde de pipocas que eu
abraçava com o braço esquerdo.
Você tem (2) novas mensagens de Édra Norr.
Expulsei Margot rapidamente, sacudindo minhas pernas para que ela
saltasse. Soltei a pizza e a pipoca pra agarrar o celular, deslizando o dedo
para desbloquear a tela.
Fingindo doença nível: ancião 00:42
Gargalhei como um porquinho com a foto da perna dela enfaixada errada
com gaze. Édra tinha removido todos os curativos (escondida do pai dela) e
estava indo contra todas as regras hospitalares. E, depois que nos
adicionamos, ela mandava de hora em hora a foto de um curativo novo que
ela tentava forjar.
Você vai ganhar um Harper Avery de medicina em curativos, como em Grey’s Anatomy 00:43
Eu sempre apago as mensagens em arquivo de foto, mas não consigo
apagar as imagens que Édra Norr me envia. Tem uma foto que ela tirou
errado e tá tudo embaçado, não dá pra ver absolutamente nada além de um
borrão branco. E, mesmo assim, eu não consigo deletar isso. Também tem a
sua selfie sorrindo com o band-aid no queixo e fazendo um joinha pra me
mostrar sua réplica de mais um curativo. Ela estava profissional em forjar
curativos e eu estava profissional em não conseguir me controlar, já que
todas as vezes que seleciono essas fotos pra deletar, acabo cancelando tudo e
mantendo todas. Inclusive o maldito borrão.
Fala sério, estou ficando sem espaço.
“Não consigo apagar as fotos de uma pessoa do meu celular. O que
significa?”, pesquisar.
“Saiba como aprimorar o seu celular atualizando as funções! Siga esse
manual completo do Club do Cyber!”
Arfei, revirando os olhos. Não fui feita pra internet.
Certo, garotas.
O que se tem pra reparar em garotas?
Decidi ir de ônibus para o colégio, só para que eu pudesse ser o meu
próprio experimento científico do dia. Meu principal objetivo? Dividir-me em
duas. Uma para reparar em garotas; a outra para testar com honestidade as
minhas reações. E, do fundo do meu coração, ou escondido em qualquer parte
entre os meus órgãos, eu esperava que isso funcionasse. Mas eu preciso ser
um ser humano horrível e julgar as pessoas por coisas idiotas.
Odiei os brincos dessa garota. Não vou conseguir olhar pra ela de nenhum
jeito que não seja com um “por Deus, garota, tire esses brincos”. É realmente
assustador, porque são cabeças de bonecas sem olhos. E são seis da manhã,
ninguém é tão sombrio pra fazer isso nesse horário. E ela me encarava de
volta com desprezo, como se desejasse a minha morte por trás daquelas mil
camadas de rímel. Certo, eu nunca beijaria cabeça de bonecas.
Tem essa outra garota, sentada aqui do meu lado, com fones de ouvido.
Está ouvindo uma música com sons de piano e alguém cantando em alguma
língua que não consigo identificar. Mas ela se parece muito com Polly, e
Polly é como uma irmã pra mim.
O ônibus parou perto da loja de CDs que vi quando segui Édra Norr
naquele dia. E subiu uma garota meio parecida com ela. Digo, por não ser
assim feminina. Só percebi quando ela já estava passando pela roleta,
apressada. Usava uma jaqueta jeans meio surrada, uma blusa com alguns
escritos que não deu pra ler, uns óculos escuros meio quadrados e tinha a
cabeça raspada. Tentei reparar em mais que isso. Só sabia que era uma garota
porque consegui ver o contorno dos seios desenhado na blusa. Não vi direito
porque ela sentou bem atrás da minha cadeira. Então, não tinha como eu
simplesmente entortar a cabeça.
Meu desespero foi aumentando tanto quando o ônibus começou a chegarperto do colégio que eu simplesmente olhei pra uma mulher que poderia ser a
minha mãe. Ela tinha um sorriso muito bonito enquanto digitava no celular,
aí deu uma risada de porquinho, parecida com a minha. Acabei rindo
também, pra dentro, lembrando da minha conversa na cozinha de Édra Norr.
Desci do ônibus meio decepcionada. Não sei explicar. Sei lá, só queria
sentir alguma coisa. Qualquer coisa.
Fui andando pelo passeio com umas trezentas pessoas usando fardas
idênticas às minhas, como um grande formigueiro. Passei por rostos
conhecidos e desconhecidos. Reparei em várias meninas em frações de
segundos, passo por passo. Loiras, morenas, altas, baixas, negras, brancas,
amareladas, bronzeadas, com óculos de grau, sem óculos de grau, com o
cabelo preso, solto, em um coque no topo de cabeça. Elas riam, conversavam,
tomavam suco, mastigavam chiclete, digitavam no celular, folheavam algum
livro, flertavam com garotos.
E eu olhava pra todas elas, como um grande processador de garotas.
Tentando sentir qualquer coisa que fosse.
Achei algumas bonitas; gostei de alguns sorrisos, alguns cabelos, alguns
olhos, alguns jeitos de ficar em pé. Gostei de alguns cheiros, algumas bocas,
alguns narizes, algumas vozes.
Tudo enquanto caminhava para dentro do Colégio São Patrique num
andar vagaroso, tentando absorver um pouco de cada uma delas,
desacelerando o tempo nos meus olhos, para que elas passassem em câmera
lenta e eu pudesse ver coisas mínimas, como sardas, espinhas, sinais de
nascença.
Mas eu não senti nada.
– Ei, bom dia! – Wilson Zerla me parou quando eu estava prestes a cruzar
o corredor. – Falta quase uma semana para o feriado de São Patrique! A
secretaria deu passe livre pra gente se organizar no auditório, no primeiro
horário durante todos os dias de aula até o feriado. – Ele sorriu, entregando
uma folha pra mim.
Olhei para a folha rapidamente, com os meus novos horários de aula.
Todos os primeiros horários marcados como “Reunião Preparativa para o
feriado”.
Tive vontade de ser sincera e dizer a Wilson Zerla o quanto eu acho ele
mais legal que todos os caras idiotas do time de futebol. Senti que devia ser
sincera com meus sentimentos, pelo menos de vez em quando. Já que hoje eu
sou meu próprio experimento, e às vezes cansa ser tão mentirosa, hipócrita e
de meias.
– Ei, Wilson. – Voltei uns passos, para onde ele estava. – Você é um cara
muito legal.
Wilson Zerla sorriu para mim como se tivesse ganhado o dia e acenou
positivamente com a cabeça, os lábios selados. Como se dissesse “dever
cumprido” ou “alguém finalmente notou”. Como se ele soubesse que era um
cara legal e tudo o que faltava era alguém reparar nisso.
– Obrigado, Íris – agradeceu ele, dentro de um suspiro. E fui andando em
ré, me sentindo muito bem por ter dito aquilo. Wilson Zerla se virou,
estendendo outra folha. – Ei, bom dia, falta quase uma semana para o feriado
de São Patrique!
Fui caminhando para dentro do corredor como se algo incrível tivesse
acontecido. E realmente tinha. Fui sincera sobre o que eu estava sentido.
Tipo, cara, isso é libertador.
Não vejo a hora de agradecer a Édra Norr direito por ter me salvado de
um grande idiota. Aquilo significou tanto pra mim e eu nem disse nada. Nada
do que eu queria ter dito. Nem sequer dei um abraço nela pra mostrar o
quanto fiquei agradecida. Ninguém nunca fez algo tão legal por mim antes. E
ela fez, sem nem me conhecer direito.
Caminhei até o auditório com toda aquela euforia inchando o meu peito e
escalando até a minha garganta. Minha mão começou a suar frio.
Eu não sabia exatamente o que deveria falar, nem como deveria falar. Não
queria parecer mais estranha do que a Íris Pêssego consegue parecer. E senti,
no meu âmago, que aquele seria o primeiro grande passo para algo incrível.
Eu realmente poderia, sei lá, me oferecer parar tirar a virgindade de pizza que
Édra Norr ainda tinha. Sabe, para agradecer, já que ela tirou a minha
virgindade de ser salva por alguém.
Ah, claro, ainda tem isso. Ainda tem o fato de que talvez hoje seja o
velório da minha vida social nesse colégio e eu, no meu mundo da lua em
históricos de internet altamente duvidosos, nem reparei se as pessoas estavam
falando nas minhas costas sobre o ocorrido.
Não, espere. Não posso perder o foco.
Foco, Íris. Foco.
Independente das pessoas me acharem uma ladra de namorados ou não,
Édra Norr precisa ser recompensada por ser tão incrível e de graça. O oposto
das pessoas desse colégio, que sempre cobram pelas coisas boas que fazem.
O que eu vou falar?
Deus, não sei fazer essas coisas.
Desviei de algumas pessoas mais altas que eu, que bloqueavam a minha
visão do que estava acontecendo lá dentro. Tinha muita gente saindo e
entrando do auditório ao mesmo tempo. Estava uma confusão. Uma grande
euforia em oitenta tons de voz diferentes que se sincronizavam a barulhos
que vinham ecoados do salão, como cadeiras sendo arrastadas e passos de
todo tipo de calçados.
Levei algumas pisadas no pé até me ver entre as cadeiras vermelhas do
auditório. E, para além da minha vista, uma centena de cadeiras à minha
frente, sentada em cima do palco, na borda, balançando as pernas no ar...
estava Édra Norr. Recortando uma letra “S” de uma cartolina azul-marinho.
Concentrada, como se não pudesse errar naquilo.
As sobrancelhas juntas na testa conforme ela dizia algo para Marina Tuli,
sentada ao lado dela, fazendo a mesma coisa. Nada que eu pudesse ouvir,
claro, com o barulho absurdo que aquelas pessoas todas faziam conversando.
E com os ecos de Lulu Matias, dando ordens e dividindo as pessoas em
grupos de tarefas.
“Ei, Édra Norr, você quer comer pizza?”
Não; muito óbvio, convidativo e sem graça.
“Ei, Édra, chegou a sua vez de perder a virgindade de pizza!”
Não.
Édra abriu um sorriso para alguma coisa que Marina Tuli disse e exibiu o
seu gigante “S” recém-cortado, como se fosse um troféu. Consegui sentir a
prepotência em seu olhar, como quem sabe que fez um bom trabalho. Marina
deu uma cotovelada no braço dela, o que fez com que ela risse mais ainda.
Exibindo aqueles dentes insuportavelmente bonitos.
Certo, eu preciso ir lá. Eu preciso dizer. Não é tão difícil assim, sabe, vai
ser como fiz com Wilson Zerla.
Eu só precisava de 5 segundos de pura coragem.
– Ela é uma gracinha, não é? – Camila Dourado surgiu do meu lado,
repentinamente. As longas unhas vermelhas brilhavam na cor marrom-fosco
da prancheta que ela segurava.
Me senti desconfortável. Como se tivesse sido flagrada fazendo alguma
coisa muito ruim.
– Sabe, eu tenho muitos contatos nesse colégio, Íris. – Ela sorriu para
mim, mas os seus olhos não sorriram junto. Ela me olhava como uma
lagartixa furiosa. Com aquele rosto simetricamente perfeito, quase de
plástico. E aqueles cabelos dourados presos num rabo de cavalo que, mesmo
bagunçado, não tinha um defeito. Como se tivesse sido bagunçado
propositalmente.
Quando eu faço um rabo de cavalo, posso cobrar por anúncios na minha
testa. E até nisso Camila Dourado era impecável. Sua testa era tão pequena e
perfeita que chegava a ser irritante.
Eu queria chutar a cabeça dela.
– Não é fácil abafar alguma coisa – Seu tom de voz foi de simpático para
atroz. – Mas é fácil fazer com que a cidade inteira saiba.
– Quê?! – indaguei, sentindo a atmosfera pesar. Mesmo que eu fizesse um
pouco de ideia do que ela estava falando.
– Não se faça de desentendida. Eu tô cansada de todas vocês sempre
quererem a pessoa com quem eu escolho estar. Antes, era Cadu. De repente,
todo mundo quer Édra Norr. Você não percebe quão desrespeitoso é você
ficar pra cima e pra baixo com a minha namorada? – Camila Dourado
estendeu o celular dela para que eu o visse. – Se você continuar tentando ter
algo em segredinho com a minha namorada, eu te tiro à força de dentro do
armário. – Ela semicerrou os olhos para mim, tocando em uma tecla.
O meu celular vibrou no bolso. E, no mesmo momento, Camila me deu as
costas, descendo rumo ao palco, onde Édra estava recortando letras.
Você tem (1) nova mensagem de Número Desconhecido.
Diminuí todo o volumefazia
ideia do que se tratava ainda. Me dei conta, para o meu pior pesadelo, que as
pessoas estavam olhando em minha direção na sala enquanto fofocavam.
Inclusive Priscila Pólvora, que até sorriu para mim de um jeito malicioso e
me deixou sem entender o motivo.
É claro que, nessa altura, eu precisei me comunicar com Polly.
Acho que as pessoas descobriram sobre o incidente do xixi 09:45
Quê? 09:47
Sério, as pessoas estão olhando estranho e sorrindo estranho na minha direção. Preciso ir embora
09:47
Íris, você pirou? O_o 09:48
Poliana, eu não estou brincando 09:48
Íris, Cadu e Camila terminaram 09:49
Ok, agora eu realmente estou me sentindo péssima. Eu nunca imaginei
que o incidente do xixi fosse causar isso.
Meu Deus 09:49
Eu quero sumir 09:50
Íris, não foi por sua causa. Que autoestima! 09:51
Aqui podemos perceber que eu devia ter apenas uma melhor amiga e ela
tem 68 anos. Sim, eu disse isso.
Te explico no intervalo, se você não descobrir antes 09:52
Até porque, você estuda com o Jornal Nacional 09:52
Esperei por esse intervalo do mesmo jeito que tinha esperado pelo
primeiro beijo de Edgar e Rosa em Amor em atos. E, justamente por isso, ele
demorou três vezes mais pra passar. Depois de assinar meu nome na lista de
alunos que apresentaram os trabalhos – e falharam miseravelmente –, saí em
direção a Poliana “Que Autoestima” Rios. Fui até ela da mesma forma como
meu pai sai caçando as crianças que roubam as balas do Pêssego’s quando ele
se distrai com a calculadora.
Mas fui impedida de dar qualquer passo quando me deparei com aquela
cena.
Camila Dourado estava pendurada nas costas de uma garota. Elas
estavam rindo enquanto uma (das muitas) fã de Camila tirava fotos delas
duas. Em seguida, Camila desceu das costas da menina e enrolou os braços
em volta do pescoço dela. A garota, por sua vez, passou uma mecha do
cabelo de Camila para trás da orelha dela e elas ficaram se olhando como se
estivessem em uma cena de Amor em atos. Assim que a garota devolveu o
celular para Camila, berrou algo de maneira tão escandalosa e embaralhada
que eu não consegui entender direito. Porque, nesse ponto, todo mundo
também estava escandaloso e berrando alguma coisa com aquela cena.
Algumas pessoas encaravam como se aquilo fosse a coisa mais errada do
universo, mas a maioria dos olhares era de aprovação. Ouvi alguns gemidos
de fofura, vindos de pessoas que esbarraram em mim enquanto tomavam
rumos diferentes ao pátio.
– É, não preciso mais te contar. – Poliana surgiu atrás de mim, segurando
meus ombros e me empurrando em direção à fila da lanchonete. – Camila
Dourado está ficando com uma garota.
Respirei fundo, meio atordoada. Não por isso, claro, mas porque
automaticamente me lembrei de Cadu e de que, se isso fosse mesmo verdade,
ele estava completamente solteiro. Ok, um pouco da minha respiração funda
foi sim por aquilo, mas, cara, esfregaram uma cena de novela no meu nariz.
Como eu deveria respirar? Sou formada em reações exageradas desde Amor
em atos. Fala sério, escuto Whitney Houston pra chorar após os episódios, as
pessoas precisam pegar leve comigo.
– Quem diria... – disse Polly enquanto contava as moedas pro suco. –
Anos de namoro pra ser substituído por uma aluna do mesmo colégio.
Certo, alguma coisa está muito errada nessa história. Porque, vamos por
partes, Cadu é o tipo de cara que é bom em tudo. Ele surfa bem, tem
medalhas de natação, tem um cabelo cacheado que é a coisa mais bonita que
meus olhos já viram. Eu sei que ele beija bem, minha intuição sobre beijos
não falha, porque eu sabia que meu beijo com o primo de Poliana seria
horrível e realmente foi, mesmo ele sendo um cara legal e bonito (me
desculpe, Pedro, mas seu rosto lindo não salvou seu beijo extremamente
babado). Se, segundo minhas intuições, Cadu beija bem, pela lógica, ele faz
outras coisas bem também. Então, não foi por sexo, como falaram. Ou
porque ele é ruim em alguma coisa, há evidências suficientes do contrário.
Que ele tenha engravidado uma das garotas do primeiro ano, eu duvido.
Quem largaria Camila Dourado? Odeio ter que admitir isso, mas ela é tão
sem defeitos quanto Cadu – não que eu tenha tido qualquer intuição sobre o
beijo dela, ou coisa assim. Em outras palavras, o que quero dizer é: eles
formavam o casal perfeito, então, preciso de um motivo muito plausível pra
esse término.
Ok, vou investigar isso.
– Mas – começou Polly, quando finalmente chegou a nossa vez e fizemos
o pedido; ela suco, eu vitamina de banana e morango com um sanduíche
natural – não é da nossa conta o que eles fazem ou deixam de fazer com o
namoro deles.
É, não vou investigar isso.
– Só é estranho, sabe? – continuou ela enquanto saíamos da frente da
lanchonete e procurávamos um lugar pra sentar. – Cadu é praticamente uma
celebridade pras garotas daqui. Ele e Camila formavam um casal que parecia
ter saído de Malhação. E aí do nada eles terminam e Camila fica, sei lá, com
uma figurante de cena. Normal a gente tomar um susto e achar meio
esquisito. Será que foi traição?
É claro que eu vou investigar isso.
– Mas, sei lá, ainda acho que, independente de qualquer coisa, as pessoas
desse colégio se metem demais na vida dos outros – disse ela, quando
sentamos.
Verdade, eu não devo investigar isso.
– Quem é ela? O rosto é muito familiar. Ela com certeza não tinha esse
corte de cabelo de garoto antes. Todo mundo teria reparado.
“Teria?”, eu me perguntei. A verdade é que eu vivia tão imersa no meu
mundo que eu não tinha certeza da resposta.
– Ou não, né? Sei lá. Vai ver ela falta muita aula, ou foi uma das alunas
que passou naquele projeto do intercâmbio ou só mudou o cabelo agora. –
Polly parecia surpresa, observando o novo casal do São Patrique. Camila
estava sentada no colo da garota, tomando refrigerante.
Do outro lado, Camila e a garota pareciam estar presas num universo só
delas. Eu, de boca propositalmente cheia, concordava com tudo o que Polly
dizia com sonoros “hum”.
– Não é estranho que precise acontecer uma coisa dessas pra gente notar a
existência de algumas pessoas? Quem será essa menina?
Dei um último gole na minha vitamina; eu preciso investigar isso.
Sei que não existe um pingo de dignidade no que eu estava fazendo. Quer
dizer, foi totalmente por impulso. Acho que até andei levando a Semana de
Combate à DST a sério demais. Minhas últimas aulas eram do professor
Marcelo, que quebrou a perna na maratona de ciclistas de São Patrique quatro
dias antes. Ele ainda não tinha se recuperado, disseram que foi horrível. Ou
seja, eu estava sem aula. Completamente livre pra fazer o que eu quisesse, e
digamos que, talvez, ler alguns livros de conteúdo sexual estivesse incluído
nisso. Não acredito que eu passei todo esse tempo achando que beijo grego
era um beijo que dão na Grécia. Tô me sentindo inocente de um jeito que já
não sei mais se considero saudável.
Ah, e eu amo o Leoni’s. É muito longe do colégio e ao mesmo tempo é
perto da minha casa. Essa livraria de madeira cheirando a café fresco é
definitivamente o meu refúgio. Também é o lar de criaturas estranhas e
cruelmente críticas como Maurício. É claro que demorei muito tempo pra
perceber que ele estava me observando enquanto eu lia Por que ela não
goza? Que fique declarado aqui o meu arrependimento.
– É por isso que não me envolvo no mundo heterossexual – disse
Maurício, e me peguei fechando as páginas em uma fração de segundos. Isso
me fez derrubar o livro com um barulho estrondoso no piso de madeira.
Estávamos no mezanino da livraria e pude ver Léon, o gerente, nos olhar da
caixa registradora.
– O que você tá dizendo? – perguntei, me fazendo de desentendida.
– Procure no mundo um livro que fale sobre “problemas de orgasmo” no
sexo homossexual e te dou café de graça por dois meses seguidos. – Maurício
cruzou os braços, me observando abaixar para pegar o livro. – Não acredito
que você perdeu a virgindade e não me contou.
Sim, Maurício sabe que sou virgem. Apesar de sermos amigos, ele
descobriu sozinho.
– Você tá curiosa sobre sexo ou sobre como alguém é no sexo?do meu celular, como se minha vida dependesse
daquilo, e dei play no vídeo que recebi. Provavelmente tinha sido enviado por
Camila Dourado, que conseguiu o meu número de alguma forma. Na
verdade, o que é que alguém como Camila Dourado não consegue?
O vídeo só tinha seis segundos, mas dava para me ver bem nele. Não só
eu, como Édra Norr, segurando a minha mão e me puxando para o meio de
várias pessoas. Diretamente para fora da Praia da Sardinha, quando ela me
salvou.
Na mesma noite em que eu não fui honesta com os meus pais, com a
minha melhor amiga e com Cadu Sena.
Aquele vídeo podia acabar com toda a minha vida com apenas um clique
na opção de “Enviar para todos os contatos”.
Foi o que me fez apagar a tela do celular abruptamente, para que nem eu
mesma pudesse chegar perto desse botão no aplicativo.
Meu coração começou a acelerar muito.
E, diante de todas as cadeiras, eu vi Édra Norr pular do palco para beijar o
topo da cabeça de Camila Dourado com os braços afastados, já que uma mão
segurava a tesoura e a outra, um pedaço consideravelmente grande de
cartolina.
Camila se virou para onde eu estava e me olhou por poucos segundos,
como se quisesse ter certeza de que eu estava assistindo, enquanto ela
agarrava o rosto de Édra Norr com suas unhas vermelhas brilhantes. Depois
disso, sem me olhar, amassou as bochechas de Édra, dando um selinho em
sua boca.
Dei meia volta de imediato, atropelando todas as pessoas que tentavam
entrar de uma só vez no auditório. Passei por todas elas com máxima
velocidade e aproveitei a minha altura para conseguir me enfiar entre
algumas, encurtando meu caminho. Apressei meus passos, de cabeça baixa,
quando passei pelo corredor.
E me enfiei na minha carteira, com a sala completamente vazia, torcendo
para que ninguém aparecesse. Fiz um casulo com meus braços e escondi a
minha cabeça lá dentro. Já que hoje é o dia da sinceridade... Eu quis chorar,
mas engoli bem fundo e, no meio disso tudo, depois de ter ido dormir
supertarde pesquisando coisas na internet, simplesmente apaguei ali mesmo.
Quando abri meus olhos, o nosso professor já estava com metade da lousa
coberta de anotações em piloto preto e vermelho. E no meu colo (também ao
redor do meu pé) tinha umas seis bolinhas de papel.
Eu sabia de quem era, mas me recusei a olhar pro lado. Porque eu sabia
que ela estaria lá.
Cocei os meus olhos por baixo dos óculos e bocejei, ajeitando o cabelo.
– Gênesis – chamei, já que era a pessoa mais próxima de mim. – O que tá
acontecendo nessa aula?
– Desculpa, Íris. – Ela me olhou com uma cara enojada e piedosa. – Eu
não posso falar com lésbicas.
Revirei os olhos, trincando os dentes.
– Cara, eu não sou lés... – hesitei, percebendo que outras pessoas se
esticavam em suas cadeiras para escutar nossa conversa.
– Camila Dourado não pode me comprar – sussurrou ela para mim. –
Nada corromperá os meus princípios.
– Do que você tá falando?! – indaguei, olhando em volta.
– Do seu vídeo. – Gênesis ergueu as sobrancelhas. – Quando eu conseguir
esse vídeo de novo, tenha certeza que nada vai me impedir de entregá-lo a
seus pais. Eu trabalho apenas pra Deus e em nome Dele, não pra vocês.
Voltei a olhar pra lousa, me concentrando o máximo para não explodir.
Era oficial: todo mundo queria acabar com a minha vida social nesse colégio.
Minhas mentiras iniciaram uma guerra contra mim mesma e, no momento
que isso vazar, serei uma pessoa morta. Pelos meus pais, por Polly e por
Cadu Sena, que com certeza vai pensar que eu fiz com ele o mesmo que
Camila Dourado.
Eu era definitivamente uma mentirosa, hipócrita e de meias.
Como eu me tornei esse tipo de pessoa?
Uma nova bolinha de papel caiu no meu colo.
Deus, eu estou tão ferrada.
– Íris? – Wilson Zerla me chamou num canto, quando me viu passar pelo
corredor, na hora do intervalo. – Foi bom você ter falado comigo mais cedo.
É que preciso muito conversar contigo sobre uma coisa que aconteceu.
Eu estava ocupada mexendo no celular, tentando silenciar as notificações.
Você tem (6) novas mensagens de Édra Norr.
Ótimo.
– Íris? – Wilson me chamou novamente. Carregava uma pilha de folhetos
entre os braços cobertos por uma jaqueta do time de futebol da escola.
– O que você tá fazendo com a jaqueta do time de futebol? – perguntei,
tirando meus olhos da tela do celular e seguindo pelo corredor ao lado dele. –
Eu não sabia que você jogava.
– É do meu melhor amigo, Luiz. – Wilson sorriu. – Meio que não cabe
mais nele, e como eu sou muito fã do time, ele me emprestou.
– Quê? – Minha boca virou um “O” perfeito. – Você é melhor amigo do
Luiz? Digo, ele é seu melhor amigo?
É claro que eu estava chocada. Luiz é tipo, meu Deus, o líder da turminha
que zoa o Wilson por tudo o que ele faz dentro desse colégio.
– É. – Ele olhou para os próprios pés enquanto caminhávamos. – A gente
sempre jogou videogame juntos, desde criança.
– Entendo. – Arregalei os olhos, me sentindo desconfortável em estar
conversando com Wilson Zerla sobre o novo namoradinho de Polly. Que, nas
horas vagas, é a minha melhor amiga.
– Só que eu acho que ele nunca mais vai querer olhar na minha cara –
disse Wilson de uma vez, nervoso, apertando os folhetos contra o peito.
– Por quê? – Meus olhos só faltaram pular da minha cara.
– Eu beijei Poliana Rios na praia da Sardinha – sussurrou Wilson. – Eu
não sei se alguém viu, mas... Eu tava meio bêbado. Nem lembro de tudo que
aconteceu direito.
– Quê?! – Parei de caminhar na hora. – Poliana? A minha Polly?!
– Por favor, Íris. – Wilson olhou em volta, com uma cara de cachorro
abandonado. – Se ela comentar alguma coisa com você, por favor, peça
desculpas por mim.
Wilson saiu a passos largos, como se tivesse visto um monstro vindo atrás
dele. Me largando, completamente sozinha e imóvel, com aquela bomba nos
braços. Bem ali, no corredor.
– Íris, eu preciso muito te contar uma coisa. – Polly me puxou pelos
braços. – Eu deveria ter te contado antes, mas não quis estragar o seu clima
perfeito com o Cadu Sena. Sabe?!
Paramos no refeitório, quando Polly arrastou uma cadeira pra mim e outra
pra ela.
Eu me sentei, tentando absorver tudo o que estava acontecendo ao meu
redor.
– Cara, acho que eu fiquei com outro jogador do time de futebol – contou
ela, desesperada. – Tipo, amiga, eu lembro bem da jaqueta, sabe? Mas não
lembro do rosto dele. O time inteiro provavelmente já tá sabendo. E o pior de
tudo é que eu acho que não foi só um beijo, sabe? Eu só sei que alguém me
beijou tão bem, foi o melhor beijo da minha vida. E eu agarrei a pessoa logo
em seguida, porque o beijo me deixou louca! Eu tô o dia inteiro ouvindo
música romântica e nem sei quem foi que me fez sentir tudo o que eu senti
naquela noite. Me sinto aquele clichê idiota que se apaixona na primeira vez.
Deus, ela não lembra que foi o Wilson Zerla.
– Meu Deus, Polly! – tentei fingir que estava chocada. E eu meio que
estava mesmo. Não pelo que ela tinha contado, mas por ela não se lembrar. –
Você bebeu o que pra chegar nesse nível?
– Tava tudo tão doce, Í, eu achei que tivesse fraco! – Polly fez um
beicinho, levando as mãos até o rosto. – Eu quero morrer.
– Calma, Polly – tentei dizer, alisando seu ombro. – Pra tudo tem um
jeito. Pelo menos nenhum fanático religioso te filmou e está te ameaçando,
né?
– Como assim?! – Polly interrompeu os soluços, falando sério. Me olhou
de forma analítica, tentando assimilar o que eu tinha acabado de falar.
– Nada – respondi, e a abracei abruptamente, pra que ela não percebesse
nada. – Vai ficar tudo bem – completei, dando uns tapinhas leves em suas
costas.
Minha boca grande ainda me ferra.
São realmente inacreditáveis as situações que a vida tem me colocado. E eu
tive que, da janela do ônibus, assistir a Édra Norr dirigindo seu carro preto,
bem do meu lado, com um olhar extremamente impaciente no rosto. Era
normal que ela seguisse o ônibus na volta pra casa, até porque meu ônibus faz
o mesmo trajeto que o dela. Então os veículos só se acompanharam no
tráfego.
Pelo menos, era isso o que eu achava, até descer do ônibuse notar que
Édra Norr estava encostada no lado de fora do carro, com os braços cruzados,
na frente do ponto em que eu costumo descer.
Édra não estava seguindo o ônibus porque ela estava indo pra casa. Ela
estava seguindo o ônibus porque eu estava dentro dele. Ou seja, por ironia do
destino, Édra Norr estava me seguindo. E me esperando descer. Para me olhar
com um olhar furioso e me encurralar.
– Eu posso saber qual é o seu problema? – perguntou ela, por cima de
seus braços cruzados, me olhando enquanto eu seguia pelo passeio. – Sério
que você vai continuar andando?
– Eu não tô em um dia bom – disse, olhando pros meus próprios pés que,
corajosos, continuavam andando. Apesar da voz de Édra Norr me deixar
completamente fora de controle. Como se eu não mandasse mais no meu
próprio corpo quando ela me olha com aquela cara.
– Isso não é motivo pra fingir que eu não existo. – Ela começou a andar
do meu lado. – Por que você tá me ignorando?
– Porque eu não tô em um dia bom. – Eu dei de ombros, tentando não
parecer uma mentirosa, hipócrita e de meias.
– E custava me dizer isso antes? – Édra parou na minha frente,
bloqueando meu caminho. – Eu tentei falar com você hoje umas cem vezes.
– Eu... não estou... em um dia... bom – repeti, pausadamente, encarando-a
de volta e desviando de seu corpo, ereto na minha frente.
– O que aconteceu, Íris? – Ela continuou andando do meu lado. – Existem
paradas que você precisa fazer, mesmo quando teu dia tá um lixo. Tipo o
trabalho de literatura. Cadê a sua parte?
– Vou fazer – respondi, rispidamente.
– Vai fazer? – indagou ela, num tom embargado.
– É – eu disse, agarrando as alças da minha mochila.
– Então você vai mesmo continuar me evitando?
Édra Norr parou novamente na minha frente, me fazendo frear. Pude
sentir sua respiração encher e esvaziar seu peito por dentro da farda.
Estávamos tão perto.
– Quantas vezes eu preciso dizer que só não estou num dia bom? –
perguntei, me atrevendo a olhá-la nos olhos.
Suas sobrancelhas foram se juntando lentamente. E ela acenou
positivamente com a cabeça para mim.
– Beleza – falou ela, andando para o lado oposto ao que eu seguia.
Escutei o som da porta do seu carro destravando.
Me virei, com o coração na garganta.
– Eu te mando a minha parte do trabalho depois – disse alto, para que ela
ouvisse. E observei as costas dela, engolindo um nó que se juntou na minha
garganta.
– Não precisa. – Édra abriu a porta do carro.
Ela hesitou antes de entrar. E eu quis muito dizer alguma coisa antes que
ela entrasse. Mas nenhuma palavra saiu da minha boca, e ela sumiu para
dentro do carro, batendo a porta com força.
Todo o ar que estava preso no meu peito (o ar covarde que não teve
coragem de virar palavras) foi se esvaindo. E só sobrou o som do pneu
arranhando na calçada, conforme ela manobrava e acelerava.
Loriel e Lanterna estavam competindo para ver quem me faria passar
vergonha primeiro pelas calçadas de São Patrique. Era óbvio que eu andava
ausente no quesito melhor amiga da minha vizinha idosa. Então decidi que
levaria os filhos de Dona Símia para passear, já que essa é a minha obrigação,
se eu ainda quiser um vestido de formatura. A verdade é que já juntei
dinheiro pra comprar esse maldito vestido, e a quantia que juntei dava para
três looks diferentes. Mas não, eu precisava gastar tudo com comida.
Sinceramente, não sei se passear com Loriel e Lanterna até o fim do ano
letivo vai me render alguma grana pra compensar o valor que gastei em
pizzas de frango com catupiry. Só que ajudar Dona Símia vai muito além do
meu interesse em algumas notas da aposentadoria dela. Eu realmente adoro
Loriel e Lanterna. E toda vez que passeamos parece que são eles que me
levam para passear.
Acho que me divirto mais que os dois juntos.
Passamos pela porta de algumas lojas e Loriel latiu para alguns cães na
rua. Lanterna, como sempre, estava mais interessado em comer qualquer
coisa que ele farejasse por mais de cinco segundos.
E só me dei conta de que tinha me afastado demais quando Lanterna
parou abruptamente para lamber um cigarro apagado, amassado e sujo de
batom no chão da calçada. É claro que eu corri para arrancar aquilo da boca
dele. E, quando me levantei do chão, percebi exatamente onde eu tinha ido
parar.
Submundo.
Vi vários cartazes grudados na parede preta.
“Noite Retrô” era o que divulgavam.
Fui me dando conta de que não era a internet que poderia me dar as
respostas que eu procurava. E nem era no ônibus que eu iria descobrir o que
se tem para reparar em garotas. Eu estava fazendo tudo de um jeito errado.
Completamente errado. E se quisesse mesmo descobrir o que eu queria tanto
saber, só existia um lugar em São Patrique que eu poderia visitar.
Não dava pra desvendar tudo isso sendo uma mentirosa, hipócrita e de
meias.
Estava na hora de acordar Júlia.
O SABOR DO CHÁ
Você já passou por algum momento decisivo? A grande final de um jogo,
uma apresentação importante no colégio, a festa que você tanto esperou pra
finalmente beijar quem você tanto queria... Nossa vida é feita de inúmeros
momentos decisivos. E, quando passamos por eles, saímos com algum
aprendizado. Momentos assim nos mudam em alguma coisa. Alguns são
meio aterrorizantes, mas quando você finalmente passa por eles, você se dá
conta do quão idiota foi ter se preocupado tanto. Em outros, você acha que
vai tirar de letra e tudo termina em um completo desastre.
Eu estava passando por um momento decisivo da minha vida, contra a
minha vontade. Se pudesse rebobinar a fita, jamais teria me metido nisso.
Porque, bom, vamos recapitular tudo: Eu era Íris Pêssego, a pessoa que pegou
catapora, faltou aula durante semanas e ninguém notou. A garota que assistia
à novela escondida na casa da vizinha, que deu um primeiro beijo desastroso
e ainda com o primo da melhor amiga. Alguém que não sabia manusear
binóculos e que definitivamente não era salva por ninguém em lugar nenhum.
De repente, alguém pegou o meu roteiro e entregou nas mãos de Maritza,
e minha vida deixou de ser um comercial sem graça de detergente a que
ninguém assiste inteiro e virou a própria novela Amor em atos.
Desde quando eu passo por toda essa adrenalina? Desde quando persigo
meus colegas de sala? Desde quando tenho dúvidas sobre qual tipo de pessoa
me atrai? Desde quando fico na frente do fogão assistindo à água borbulhar
para fazer chá?
– O que é isso? – Minha mãe apareceu com as mãos na cintura, deixando
o roupão como uma capa de super-herói atrás dos seus braços. – Você
fazendo chá? Desde quando você bebe chá?
– Desde quando você parece mais o Batman do que o próprio Batman? –
resmunguei, vendo as bolhas se formar e se desfazer dentro da chaleira de
alumínio. Elas, as bolhas, me olhavam de volta, como se duvidassem da
minha coragem em fazer chá.
Sério.
– Eu ouvi castigo?! – Foi o que Irônica Pêssego (nome que a minha mãe
deveria realmente ter) me deu como resposta.
– Engraçadinha. – Coloquei a língua pra fora, revirando os olhos.
Desliguei o fogo com muita dificuldade. Parecia que aqueles botões
estavam superpesados, porque isto realmente me custou um grande esforço.
E eu fiquei em pé, olhando a água aquecida, que ainda borbulhava e
soprava um vapor quente na minha cara.
Senti que, atrás das minhas costas, minha mãe me observava, esperando
eu me mover e começar a fazer o chá. Aposto que ela, assim como as bolhas,
duvidava da minha capacidade.
E eu simplesmente coloquei o pacote com sachês em cima da pia, dei
meia volta e subi até o meu quarto.
Fechei a porta nas minhas costas e deslizei até o chão do quarto, sempre
recebida por Margot, que lambeu meus pés. É claro que ela estava
consolando o meu fracasso. Eu não consegui. E não faço ideia de por que
tomar um simples chá significa tanto.
É como eu falei, alguns momentos decisivos simplesmente parecem
aterrorizantes, ainda que sejam, na verdade, bem idiotas.
O que a maioria das pessoas não sabe (ou não aceita) é que não dá pra
fugir de momentos decisivos. Eles sempre voltam pra nos atormentar. Porque
a gente precisa passarpor eles, justamente por causa do aprendizado que está
guardado para nós e que só conseguiremos ver depois de vencer, digo,
vivenciar o “momento decisivo” (mesmo que ele seja idiota, como tomar
chá).
Eu estava vivendo um momento decisivo dividido em várias etapas. E
sentia que descobrir o gosto do chá estava entre essas etapas.
Uma hora seu cérebro te dá um momento curto de clarividência e você
percebe coisas que normalmente não perceberia no seu dia a dia, por negação
ou burrice.
No fundo do fundo do nosso âmago, a gente sabe quando está fugindo de
algo, na mesma intensidade que a gente sabe que uma hora terá que encarar
isso.
E eu soube, quando escorreguei da porta até o chão, entre as lambidas de
Margot pelos meus dedos tortos, que existia uma linha tênue entre o sabor do
chá e o sabor da saliva de garotas.
Era verdade. E eu sabia que as bolhas na panela sabiam, talvez a minha
mãe, Margot e as paredes do meu quarto também soubessem: Eu, Íris
Pêssego, estou obcecada por garotas.
Não necessariamente por Édra Norr, mas por como funciona a cabeça de
garotas que gostam de outras garotas.
Tá, um pouco por Édra Norr.
Mas só um pouco.
Sim, eu disse um pouco. Por avô Félix, se fosse muito eu falaria.
Deus, clarividência, cale a boca.
Independente de Édra Norr, eu preciso desvendar essa charada. Preciso
passar por esse momento decisivo que é descobrir se eu sou uma garota que
possivelmente se atrai por outras garotas. E não vou saber isso até vivenciar
o meu momento decisivo. E, por alguma razão que está para além do meu
alcance de compreensão, eu simplesmente sentia que a resposta para todas
essas dúvidas estaria no Submundo. Necessariamente amanhã, às 22h, na
“Noite Retrô”.
Eu preciso ir.
Na mesma proporção em que eu preciso beber o maldito chá.
Quando andei pelo corredor naquela manhã, entrei em um grande transe de
pensamentos. Todas as pessoas estão passando por momentos decisivos o
tempo inteiro. Vi Wilson Zerla entregar panfletos e lembrei da história entre
ele e Polly, e o momento decisivo que os dois estavam vivendo, cada um de
uma forma diferente. Tatiele e Priscila Pólvora, procurando aprovação dos
rapazes, no próprio momento decisivo delas, já que o baile de formatura está
chegando e elas estão secas atrás de um par. Gênesis e sua fé tão grande
quanto seu desejo em vazar meu vídeo pros sete ventos, no momento decisivo
dela, que ironicamente é acabar com a minha vida. Camila Dourado,
passando com sua prancheta na mão, sendo escoltada por inúmeros
estudantes, fazendo as perguntas mais aleatórias possíveis sobre a festa de
formatura.
Entrei no auditório, ainda percebendo as coisas em uma velocidade
mínima, em que eu podia jurar que conseguia notar até as partículas de poeira
levantando com o ar, enquanto todos caminhavam para os lugares que
deveriam ir.
Lulu Matias em seu momento decisivo de dividir todos os alunos em
grupos, para ajudar na organização da nossa arrecadação de fundos para a
festa. Cadu Sena conversando com os garotos enquanto carregavam caixas de
papelão repletas de rolos de cartolina e todo tipo de material para a confecção
dos nossos cartazes, banners e enfeites das barraquinhas que montaremos no
feriado de São Patrique. Desviando o olhar quando me viu, já que,
provavelmente, eu sou o momento decisivo dele. Inúmeros alunos espalhados
pelo auditório, fazendo atividades em grupos, cada um em momentos
decisivos que eu nem sequer faço ideia.
E Édra Norr, mastigando um sanduíche, escutando instruções de uma
garota que nunca vi na vida, junto a um grupo de quatro pessoas.
Eu não faço a mínima ideia do seu momento decisivo. Não é injusto? Eu
não ter nenhuma noção disso, nem sequer um palpite sobre o momento
decisivo dela enquanto ela interfere diretamente no meu.
– Íris? – Lulu Matias surgiu à minha esquerda. – Íris Pêssego, não é?
Você pode ficar com o grupo dos balões de papel hoje. Bem ali.
A mão de Lulu Matias, que segurava um piloto vermelho, apontava a
direção. E o maldito piloto, aberto, traçava meu caminho até o grupo de
pessoas em que Édra Norr estava.
– Você tem certeza que... – tentei contra-argumentar, pra não ter que lidar
com a tensão que seria aquilo. Mas eu tinha sido largada sozinha entre todas
aquelas pessoas que circulavam pelo auditório como formigas.
Rastejei até o grupo de Édra Norr, tentando soar o menos desesperada e
desconfortável possível.
Quando ela me viu, continuou mastigando o sanduíche com
agressividade, como se estivesse vários dias sem comer. E desviou o olho,
como se não quisesse me olhar.
– Então, já entenderam, né? – a garota perguntou para a turma quando eu
cheguei. – Você vai ficar nesse grupo dos balões de papel? – Ela se virou pra
mim, inclinando a cabeça. Acho que ela, assim como todo mundo, percebeu
que eu estava completamente aérea e perdida.
Eu só queria limpar o canto da boca de Édra Norr, sujo de farelos de pão.
Pra que ela ficasse completamente impecável como sempre.
– Sim. – Acenei com a cabeça, observando a mastigação de Édra, que não
me olhava de volta.
– Alguém pode explicar pra ela como fazer os balões? Acho que todo
mundo entendeu, né? – A garota sorriu apressada. – Qualquer coisa me
chamem.
– Então... – suspirou um garoto com os óculos desproporcionalmente
grandes comparados ao seu rosto, fino como um peixe. – Por onde a gente
começa?
E todo o nosso grupo se dispersou, cada um indo para um canto aleatório
e agarrando as tesouras por conta própria.
Sobramos eu e Nemo, digo, o garoto com cara de peixe, sozinhos de pé.
Balancei a cabeça negativamente, arfando com um ar pesado. É claro que
eu estava chateada. Ela simplesmente estava fingindo que eu não existia.
– Você vai mesmo ter essa atitude? – Minhas sobrancelhas franziram
quando eu alcancei Édra Norr. Ela estava jogando o guardanapo do sanduíche
na lixeira.
Édra continuou calada e seguiu caminhando em direção a... Não faço
ideia. Até porque eu estava andando de ré na frente dela, tentando fazer com
que ela me olhasse.
– Sério? – Eu parei, para que ela também parasse, já que me fiz de
obstáculo no caminho.
– Sério o quê? – Foi quando os abismos castanhos me miraram.
O que durou segundos, já que ela desviou o corpo e seguiu o caminho
para a mesa repleta de tesouras, cola e todo tipo de material para confecção
dos balões.
– Você sabe do que eu tô falando, cara – eu disse incrédula, agarrando da
mesa os mesmos materiais que ela. Para que aquilo não parecesse muito
estranho sendo visto de fora. – Você sabe o que tá fazendo – sussurrei.
– Desculpa – ouvi seu tom de voz irônico, que parecia ter sido dito pelas
suas costas, já que era tudo o que eu conseguia ver enquanto ela fugia de
mim. – Eu não tô num dia bom.
– Denguinho – outra voz, dessa vez insuportavelmente fina, ganhou a
atmosfera, com a presença de Camila Dourado e seu perfume tão doce que eu
senti ânsia de vômito assim que ela ficou de pé a alguns passos de mim, de
frente para Édra. – Eu tava te procurando, temos umas coisas pra fazer depois
da aula.
Tentei ao máximo não revirar os olhos, ao mesmo tempo que eu quis
desaparecer, já que a ameaça de Camila estava bem fresca na minha memória.
– Sua boca tá sujinha. – Ela sorriu, de um jeito histérico, conforme Édra
arrastava uma cadeira aleatória, perdida no meio do auditório, para se sentar.
Camila se inclinou, limpando a boca de Édra com um lenço de papel que
estava no bolso da sua calça jeans.
A cena toda foi a coisa mais ridícula que já vivenciei naquele auditório.
Quando Camila Dourado percebeu a minha presença, em pé, segurando
uma tesoura e um rolo de papel machê, ela simplesmente foi de angelical para
diabólica.
– Oi? – indagou ela, sem piscar os olhos, como se fosse um serial killer
de filme. – Posso te ajudar em alguma coisa, querida? Você tá perdida? –
Camila abriu um sorriso com os lábios selados.
Não sei que cheiro era pior: daquele perfume antipaticamente doce, ou de
todo aquele cinismo disfarçado de simpatia.
– Nada. – Forcei um sorriso de volta quando percebi que Édra nos
observava de sua cadeira. – Eu só vimperguntar pra Édra sobre o trabalho de
literatura, mas já vou voltar pro meu grupo.
Minha risada saiu tão falsa quanto aquelas unhas vermelhas brilhantes
dela.
– O dever chama! – brinquei. Desejando que teletransporte existisse.
Maurício estava me encarando boquiaberto fazia quase dois minutos. E
quanto mais ele me encarava, mais os olhos dele apertavam. Como se, dentro
da cabeça dele, ele estivesse juntando várias peças de um quebra-cabeça. Ou,
assim como eu, ele também tivesse acabado de entrar em um momento de
clarividência e chegado à conclusão de que, bom...
– Você é cínica – disse ele abruptamente para mim, sentada do outro lado
da mesa, segurando meu copo de café bem embaixo do meu nariz enquanto
soprava o vapor, tentando esfriá-lo. – Eu sabia. Eu sempre soube. Deus,
como você é cínica, Íris.
– Em momento algum eu disse que gostava de garotas – tentei corrigi-lo
antes que ele se “empolgasse demais”. Mesmo ciente de que ele já tinha se
empolgado “demais”. – Eu só disse que tô meio curiosa sobre isso.
– Todo mundo começa com essa curiosidade, meu anjo – Maurício
rebateu, cínico, se inclinando por cima da mesa para sussurrar: – Ou você
acha que eu já saí do útero flertando com meu médico?
Minha risada ecoou pela livraria inteira. Com exceção do velhinho que lia
um jornal enquanto bebericava um café expresso na mesa 6, estávamos
completamente sozinhos. Talvez eu nem devesse contar o velhinho. Ele com
certeza não estava dando a mínima para nós dois. Sem Léon, sem clientes,
sem afazeres... Estávamos livres para falar sobre qualquer coisa.
– Como você soube que você... – hesitei, olhando para o velhinho por
cima do ombro de Maurício – gostava de garotos – completei, falando bem
baixo.
– Cara, eu passei um fim de semana inteiro na casa de praia dos meus tios
– disse ele, abrindo um sorriso. – E eu era péssimo em jogar videogame.
Então, meu primo mais velho, Raíque, foi obrigado a me ensinar. Meus tios
meio que mandaram ele me dar atenção. E Raíque era, tipo, o garoto mais
antissocial da face da Terra.
– E aí? – Meus olhos arregalaram enquanto eu aproximava minha boca da
borda do copo.
– E aí que depois desse fim de semana eu nunca mais parei de pensar no
Raíque. – Maumau deu de ombros, ainda com um sorriso na boca. – Eu
adorava o jeito atrapalhado que ele tinha de conversar e de explicar as coisas.
– E aí? – perguntei novamente, dando um gole no café que ele tinha
preparado pra mim de graça.
– E aí que nada, né? Ele era meu primo e obviamente não me enxergava
do mesmo jeito. – Maurício ergueu as sobrancelhas. – Mas ele foi a minha
porta de entrada pra outros garotos. Depois que você começa a sentir, não dá
pra parar.
– E aí? – insisti, sem tirar o copo da minha boca. Como se eu quisesse me
esconder atrás dele.
– E aí que eu fugi muito no início e tive muito medo, mas depois que
beijei o namorado da minha melhor amiga na oitava série, eu soube que não
tinha como voltar atrás.
Larguei o copo na mesa, em choque.
– Você beijou o namorado da sua melhor amiga? – indaguei, falando um
pouco mais alto do que deveria.
Sei disso porque o velhinho parou de ler o jornal por alguns segundos
para olhar a nossa mesa, com uma expressão confusa.
– Na verdade, ele me beijou. – O sorriso de Maurício era tão cínico
quanto ele.
– E aí?! – minha boca virou um “O” perfeito.
– E aí que chega de E aís. – Maumau levantou da mesa, arrastando a
cadeira de volta. – E aí que o tema da conversa nem deveria ser eu. Você
acha que eu não te conheço, mas eu te conheço. E você vive fugindo, Íris
Pêssego.
Meus olhos o acompanharam conforme ele caminhava até a caixa
registradora do Leoni’s.
– Eu não vivo fugindo – retruquei, encolhendo meus ombros.
– Ah, é?! – Ele me olhou através da vidraça, coberta de anúncios de
recarga para celular e um baleiro logo embaixo. – Já que você não vive
fugindo, vamos sair comigo mais tarde. E aí você mesma encontra a resposta
pras suas perguntas lá.
– Sair pra onde?! – Virei o resto do meu café, já imaginando a resposta.
– Noite Retrô – expliquei, sendo analisada pelos olhos miúdos de Dona
Símia. – Por isso eu preciso mesmo de um vestido da senhora emprestado.
Juro que vou devolver em bom estado.
Dona Símia teve mais uma crise de tosse antes que conseguisse me
responder.
– Não sei se meus vestidos antigos vão caber em você, mas a gente pode
tentar resolver isso. – Ela sorriu, tossindo mais logo em seguida.
Pela primeira vez, eu fui até o andar de cima da casa de Dona Símia e, por
mais inacreditável que pareça, ela tinha um closet. Pois é, um closet. Eu nem
preciso dizer que dei muitos gritos histéricos por dentro quando ela deslizou a
porta sanfonada e me deu a visão de vários vestidinhos pendurados em araras
e sapatinhos enfileirados. Fora o espelho de corpo inteiro e o pisca-pisca de
lâmpadas pregado na parede, que corria por todo aquele quartinho minúsculo.
O papel de parede era rosê e o carpete tinha uma cor creme.
– Acho que tenho o vestido perfeito pra você. – Dona Símia arrastou os
chinelos até as araras, revirando os cabides. – E, a propósito, quanto você
calça, querida?!
Certo, eu estava parecendo uma garota recém-saída de um videocassete,
daqueles que vovó sempre repetia com aqueles filmes que eu adorava a trilha
sonora. E Dona Símia ainda me convenceu a colocar bobes no cabelo, o que
me deu cachos volumosos e impecáveis. Ela ajeitou tudo com grampos e
muito spray de cabelo. Eu não podia acreditar que Dona Símia sabia fazer
todas aquelas coisas e tinha tudo aquilo. Ela parecia a fada madrinha da
Cinderela. Mas é claro que eu não pude contar o verdadeiro motivo pelo qual
eu queria tanto ir para aquela festa em um dia de semana banal.
Eu não podia simplesmente falar “Nossa, Dona Símia, eu preciso mesmo
colocar meus pensamentos sobre garotas à prova. Me empresta uma roupa?”.
Tudo bem, nem todo mundo precisa saber de tudo.
Muito menos meus pais. Pra eles, eu disse que preciso ensaiar pra
apresentação de um trabalho na casa da Polly. No mundo ideal era o que eu
realmente estaria fazendo, jogando conversa fora e comendo brigadeiro
queimado. Mas, na vida real, Polly e eu estamos cada vez mais distantes. Fui
trocada por um saco gigante de testosterona com uma jaqueta do time de
futebol. Usar Polly como desculpa não é necessariamente uma mentira. É
uma retratação.
O importante era que eu estava mesmo muito bonita, como se tivesse sido
abduzida de antigamente. Ou como se tivesse viajado através de uma
máquina do tempo.
E Maurício concordou com isso, quando me estendeu o braço para que a
gente entrasse no Submundo juntos, depois que eu paguei vinte pratas em um
táxi até lá. Combinamos de nos encontrar na frente do Leoni’s, e ele passou
todo o caminho até a fachada do Submundo elogiando a minha roupa. Pediu
muito que eu contasse onde tinha arranjado, mas eu só disse que foi um
achado do guarda-roupa de mamãe.
Maumau vestia um terno acinzentado e usava um monóculo. Ele também
penteou o bigode para que parecesse pontudo de ambos os lados. Estava uma
gracinha!
Ele praticamente tinha credencial do lugar, de tanto que ia lá. Quando
chegamos perto do segurança, Maumau foi logo dizendo:
– Essa é uma das dançarinas, tá atrasada! Precisa entrar logo.
Cruzamos o longo corredor até a boate e eu pude ver, na entrada, que o
cara da barba cor-de-rosa estava vestido como na era disco, com aquelas
calças boca de sino e essas coisas.
As roupas das pessoas eram de anos completamente aleatórios. E um
rapaz estava até usando uma réplica da farda do Exército na época da
Segunda Guerra Mundial. Tínhamos todos saído de uma grande máquina do
tempo ou de videocassetes, o que deixava tudo com um clima de magia
incrível. O Submundo é definitivamente o melhor lugar (e o mais incrível)
que eu já pisei.
Maurício foi desviando das pessoas para alcançar a pista de dança, e eu,
agarrada no braço dele, fui sendo sugada por entre a multidão. Muitos cheiros
misturados na atmosfera, garçons vestidos de décadas diferente e a batida de
música dos anos 1980 tocando a todo vapor.
Meuspés apertavam muito dentro do microssalto alto de Dona Símia,
mas eu tentei fingir que aquilo não estava me incomodando. Apesar de querer
morrer a cada passo que eu dava.
– Chegamos – disse Maurício, me desprendendo do braço dele, quando
estávamos no meio exato da pista de dança. – É o seguinte... Você só precisa
agir naturalmente. As garotas vão chegar em você.
– Ai, Maumau... – gemi, me envolvendo com meus braços. Nós
mudávamos de cor conforme o piso, embaixo dos nossos pés, também
mudava. Rosa fluorescente, azul fluorescente e vermelho... Latejando em
flashes de luz e nos pisos iluminados.
– Eu queria caber nesse vestido. – Maurício me olhou com uma cara de
cão sem dono. – Acho que você é a menina mais bonita na festa, Íris. Sério.
Então, cara, se solta! Aja como tal!
– Eu não consigo! – balancei negativamente a cabeça, sentindo meu pé
explodir e o meu corpo inteiro ficar rosa fluorescente.
– Espera, não saia daqui – pediu ele, erguendo a cabeça. Parecia procurar
por algo ou alguém. E a minha testa virou um ponto de interrogação tentando
entendê-lo.
– O que você vai fazer? – indaguei, tentando olhar para a mesma direção
que ele. Só que, mesmo usando esse maldito salto alto, eu continuava baixa.
– Eu vou te dar coragem – disse Maurício, desaparecendo entre as
pessoas.
Comecei a balançar minha cintura de um lado pro outro, bem de leve. Só
para não parecer um completo alienígena virgem de pista de dança. (Embora
eu, de verdade, não fosse.)
Reconheci as amigas de Édra Norr do outro lado da pista, no mesmo
lugar que da última vez. E, como eu já imaginava, Édra também estava entre
elas. Mas eu não conseguia vê-la direito, só a parte de trás de seu corpo. Édra
se balançava no ritmo da música, usando uma calça verde-musgo, uma blusa
social branca por dentro da calça, as mangas dobradas até os cotovelos, e um
suspensório preto, que fazia um x perfeito em suas costas.
Olhei seu corpo de cima a baixo, tentando absorver todos os detalhes que
eu conseguia. E fazer isso, obviamente, me deu um arrepio diretamente na
nuca.
Eu não sabia se queria ou não que ela me visse.
Eu não sabia se ela queria ou não me ver.
Mas eu sabia que adorava observá-la sem que ela soubesse.
Édra Norr dançava de um jeito muito bonitinho. Porque ela se balançava,
mais os ombros que a cintura, e os braços tentavam acompanhar o
movimento, soltos no ar. E ela parecia estar conversando enquanto o fazia,
ainda de costas pra mim.
Dei o máximo de zoom que pude com o meu olho, para captar os
microcabelos grudados na nuca. Suados, de quem já tinha chegado por ali
muito antes de mim.
Ela foi se virando, rindo de alguma coisa, com um cigarro apagado entre
os lábios.
E, quando me viu, parou de sorrir.
– Aqui! – gritou Maurício, estendendo um copo para mim. Eu pude ver o
reflexo de seu braço e ouvir sua voz, mas continuava encarando Édra Norr,
do outro lado. Estávamos imóveis e nossos olhos nem sequer piscavam. –
Beba de vez! – aconselhou Maumau, apertando a minha mão contra o copo.
Virei a bebida toda, ainda sem tirar os olhos dela.
Ela também escutava as amigas falarem ao redor, mas não tirava os olhos
dos meus nem se movia. Acho que estava confusa em me ver ali, já que suas
sobrancelhas foram se juntando aos poucos bem no centro de sua testa suada.
Uma música muito lenta começou a tocar, e a bebida quente na minha
garganta me guiou a dançar no ritmo exato.
Pude sentir, num milésimo de segundos, Júlia assumir o controle pelo
nosso corpo. E fui, sem tirar os olhos de Édra Norr, subindo a barra do meu
vestido até a minha coxa. A outra mão arrancou um dos saltos do meu pé e
fiquei desequilibrada. Zonza, por ter bebido tudo de uma vez. Tirei o outro
salto. Segurei ambos com a mão esquerda, conforme a direita brincava de
subir e abaixar a barra do vestido, deixando minhas pernas à mostra.
Édra inclinou a cabeça pro lado, como quem estudava o meu atrevimento.
E vi seus olhos castanhos deslizarem para baixo, até as minhas coxas.
Metade de mim a olhava como quem implora por aproximação, enquanto
a outra metade não estava acreditando no que estava acontecendo.
Eu quis chorar. Quis pedir desculpa. Quis que ela olhasse para as minhas
pernas. Quis que ela quisesse.
Fui rebolando contra e a favor da minha vontade.
Senti o meu peito inflar e esvaziar, com a minha respiração ofegante. E
não era pela música. Deus, não era mesmo pela música. Nem por estar
dançando.
O rosto de Édra Norr parecia confuso e furioso ao mesmo tempo. Vi suas
sobrancelhas arqueadas e juntas, seus olhos apertados e sua testa franzida. Eu
não soube identificar o que aquilo significava. Ela arrancou o cigarro da boca
e vi, em sua garganta, ela engolir em seco vagarosamente.
Fui me virando devagar enquanto rebolava. Tentei olhá-la por cima do
meu ombro, até ficar completamente de costas.
Fui descendo até o chão... Rosa, azul, vermelho fluorescente.
E agora, de frente para mim e a alguns bons passos de distância, uma
garota com os cabelos curtos, encaracolados e dourados me observava,
encostada na grade de fumantes, enquanto folgava a gravata.
Ela parecia um anjo caído com aqueles cabelos. E me olhava como se
estivesse completamente hipnotizada.
Fui levantando, me sentindo envergonhada pelo jeito como ela me
olhava. E quando me virei para olhar Édra Norr mais uma vez, ela
simplesmente não estava mais lá.
– Eu não acredito que a minha amiga é a própria Madonna em “Like a
Virgin”! – berrou Maurício, quando eu estava completamente de pé.
– É, e não adiantou de nada. – Respirei fundo, decepcionada porque Édra
Norr não teve coragem de ficar e me ver. – Preciso beber mais alguma coisa.
– Revirei os olhos, saindo da pista de dança.
Caminhei descalça até o bar e forcei um sorriso para Nicole quando a vi.
Estava ajeitando meu vestido para sentar e pedir, sei lá, qualquer coisa que
me fizesse esquecer o que eu tinha acabado de fazer.
Senti uma presença do meu lado e, quando me virei, a garota que parecia
um anjo, com os cabelos encaracolados e loiros, estava sentada do meu lado,
com um sorriso na boca.
– Você dança muito bem – disse ela, com um tom de voz sereno.
Parecia ser um pouco mais velha que eu e tinha umas sardas espalhadas
pelo nariz. O rosto dela também era muito angelical, mas o olhar dela não
era. Nem um pingo.
– É – respondi, nervosa. – Não que tenha servido de alguma coisa –
pensei alto.
– Talvez não tenha servido pra quem você queria que servisse. – Ela
apoiou os cotovelos em cima do balcão, me olhando de canto de olho. – Mas
isso é normal, a gente é que precisa parar de querer ser o sol para quem só
nos enxerga como um grão de poeira.
– Já ouvi isso em algum lugar. – Apertei os meus olhos.
Mas eu não conseguia me lembrar. Talvez fosse a bebida, que fiz a
burrice de virar de uma só vez. Eu estava muito zonza. Mas precisava ficar
um pouco mais, se quisesse esquecer que fiz a loucura de dançar para Édra
Norr.
– Mas relaxa, eu não quero ser o sol de ninguém. Ainda mais de alguém
que me enxerga como um grão de poeira – arfei, balançando a cabeça
negativamente.
A garota sorriu para mim, dócil.
E eu pude ver, por cima do ombro dela, Édra Norr se aproximando
acompanhada de uma amiga enquanto conversava sobre alguma coisa.
Meus olhos se arregalaram instantaneamente e minha respiração ficou
completamente desconcertada.
– Aham. – A garota balançou a cabeça negativamente. – Disse a poeira.
– Do que você tá falando? – perguntei, tentando disfarçar. Na verdade, eu
sabia exatamente do que ela estava falando.
– Você não tira os olhos daquela menina, desde a pista de dança. – Ela
deu de ombros, olhando para Édra Norr, parada do outro lado, um pouco
distante de nós duas.
– Vocês vão querer alguma coisa? – Nicole se aproximou, estendendo o
cardápio de bebidas.
– O mesmo de sempre, Nic. – A garota sorriu para Nicole, como se já a
conhecesse.
– Eu quero qualquer coisa que tenha muito álcool – pedi, desesperada.
– É pra já! – Nicole deu um riso breve, nos deixando sozinhas no balcão
mais uma vez.
– Ela é o seu sol e você é o grão de poeiradela – disse a garota, ríspida.
– Acho que você entendeu tudo errado. Eu não tenho um “sol” nem sou o
“grão de poeira” de ninguém – resmunguei, tentando coçar meus dedos
enquanto segurava os saltos que Dona Símia tinha me emprestado.
– Prove – insistiu ela, se aproximando.
Você já passou por algum momento decisivo?
A grande final de um jogo, uma apresentação importante no colégio, a
festa que você tanto esperou pra finalmente beijar quem você tanto queria...
Nossa vida é feita de inúmeros momentos decisivos. E, quando passamos por
eles, saímos com algum aprendizado. Momentos assim nos mudam em
alguma coisa. Alguns são meio aterrorizantes, mas quando você finalmente
passa por eles, você se dá conta do quão idiota foi ter se preocupado tanto.
Em outros, você acha que vai tirar de letra e tudo termina em um completo
desastre.
– Do que você tá falando? – tornei a perguntar, engolindo seco. Meu
coração começou a acelerar dentro do meu peito.
– Se ela não é o seu sol – disse a garota, se inclinando para perto de mim
sem se levantar do seu banco. – E se você não é mesmo o grão de poeira
dela... – Ela foi chegando perto da minha boca. – Prove.
Nossos lábios estavam separados por alguns centímetros de distância.
E eu pude sentir sua respiração quente encostando na minha boca.
Olhei para Édra Norr, conversando com sua amiga do outro lado.
Olhei para Nicole, trazendo nossos drinks.
Olhei para a garota com cabelo de anjo e olhar de diabo, bem na minha
frente.
E ela me olhava de volta.
– Ira? – chamou Nicole. – Seu drink.
A garota não parou de me encarar, nem moveu sequer um dedo.
Respirei fundo.
Eu estava passando por um momento decisivo da minha vida.
Exatamente agora.
– Prove – sussurrou ela, para a minha boca.
E eu fechei os meus olhos.
VOCÊ VIU ÉDRA NORR?
Momentos decisivos...
Os lábios da garota encostaram nos meus com uma delicadeza muito
agoniante. Eles não tiveram pressa, e pude sentir quando sua língua abriu
espaço para adentrar a minha boca. Nossas línguas foram se enroscando e
dava para sentir todos os nervos colidirem e se esfregarem. Meu coração foi
acelerando dentro do peito e pude sentir um calafrio subir da minha coxa até
a minha nuca. Segurei seu rosto, aquecido, macio... Deslizei a minha mão
cautelosamente para trás da orelha dela, sem interromper os movimentos
intermitentes que nossos lábios e línguas faziam. Meu corpo só se enchia
cada vez mais de euforia. Talvez fosse o álcool ou o fato de estar fazendo
algo que nunca imaginei que tivesse coragem de fazer. Levei um soco de
pensamentos, lembrando de tudo o que me trouxe até esse momento.
Binóculo, bicicletas, semáforos, luzes laranja, quadra, sala de aula, bolas de
papel, casacos pretos, crianças adoráveis, um soco... Meus dedos
procuraram os cabelos. O carro, a ferida aberta, o sangue, o quarto, os
objetos, o cheiro da cama, a escada, a fotografia presa no quadro, os
degraus, o cheiro de comida, o sorriso, a luz da geladeira, o “S”
perfeitamente cortado, a discussão, a pista de dança, as luzes, o cigarro
apagado, o olhar... Quando notei os cachos, me afastei abruptamente.
...Eu disse que poderiam ser um desastre.
Quando abri os meus olhos, arregalados, enquanto respirava ofegante,
percebi o que tinha acabado de fazer.
Os olhos esverdeados de Ira me encaravam de volta, confusos.
E eles não me atravessavam. Não me abduziam, não me sugavam, não me
davam nervoso, não me instigavam, não me despertavam, não me causavam
nada.
Não era Édra.
– O que houve? – Ira inclinou um pouco a cabeça para trás, confusa.
– Os seus olhos – consegui dizer, desesperada. – Os seus olhos!
– O que têm os meus olhos? – Ela balançou a cabeça negativamente.
– Eles não me sugam. – Levantei, zonza, da banqueta. Vi o meu drink
perdido no balcão. Um shot azulado. Virei de vez em um só gole. – Eu sinto
muito – disse, limpando a minha boca com o braço.
Não sei onde eu tô com a cabeça. Eu costumo ter uma intuição muito
forte pra beijos. Mas parece estar avariada. Não consegui prever o beijo dessa
garota e acho que previ o beijo de Cadu Sena com expectativas demais.
Talvez a minha intuição pra beijos esteja querendo me dizer alguma coisa
com suas falhas técnicas. Talvez a nave espacial de Édra Norr pousada em
cima da minha cabeça esteja dando mal contato. Talvez, só talvez, minha
intuição esteja em greve. Protestando em prol de um beijo específico.
Segui descalça, de mãos vazias, tentando desviar das pessoas. Todo
mundo estava meio triplicado. As pessoas pareciam turvas, tortas. Tive a
sensação de que todo mundo estava me olhando com pena ou com um ar
zombeteiro. Me senti estranha, confusa, perdida.
Foi se formando um nó na minha garganta.
– Você viu Édra Norr? – perguntei, esticando a gola da blusa social de um
cara aleatório que estava vestido como Charlie Chaplin.
O rapaz balançou a cabeça negativamente, como se olhasse para um
animal caído no chão da rua.
Sei que provavelmente eu estava soando como uma louca. Mas eu
precisava encontrar Édra.
– Édra Norr? – perguntei, segurando o braço da garota vestida como
marinheira. – Você viu em algum lugar? Ela tem o cabelo meio...
– Não, querida – disse ela, afastando minha mão de seu braço. –
Desculpa.
– Alguém! – gritei, entre as pessoas. – Alguém, por favor...
– Íris? – Maurício surgiu, desesperado, me segurando pelos ombros. –
Onde você estava? Cadê suas coisas? Seu sapato, seu celular, seus
documentos?
– Eu não sei – disse, sentindo meus olhos encherem de lágrimas. – Deu
tudo errado.
– Eu sei, cara, você não vai acreditar... – disse Maurício, soando muito
nervoso e inquieto. – Léon estava aqui, agora há pouco. Na festa. Tipo,
sozinho.
– Quê?! – Apertei meus olhos, tentando decidir para qual dos dois
Maurícios eu deveria olhar. – Como assim?
– Pois é, eu não sei. – Maumau deu de ombros, completamente
desnorteado. – Mas Camila Dourado viu e começou a maior confusão.
– Como assim?! – Tentei juntar os pontos, mas estava confusa demais.
– Ela começou a perguntar se o Léon gostava de garotos na frente de todo
mundo e se ele estava traindo a irmã dela. – A voz de Maurício estava muito
trêmula. – E agora eu não sei onde o Léon foi parar!
– Édra Norr – eu disse, olhando para o além, por entre as pessoas
triplicadas. – E Édra Norr? Você viu Édra Norr?
– Quê?! – indagou Maurício, com a cara pálida de quem queria chorar de
nervoso. – Édra Norr? Namorada de Camila?
– Elas não namoram. – Revirei meus olhos, sentindo ânsia de vômito por
ter escutado aquela frase.
– Com certeza não mais, depois da discussão que tá acontecendo na área
de fumantes. – Maumau olhou para o lugar onde, antes, a garota dos cabelos
de anjo, Ira, folgava a gravata enquanto me assistia dançar.
– Maurício, eu preciso fazer uma coisa – expliquei, alisando os braços
dele.
E segui até a área de fumantes, tropeçando entre muitos sapatos. Pessoas
triplicadas, luzes néon, música alta... Tudo estava me deixando tão
completamente confusa.
Avistei, encostada na grade, Édra Norr, discutindo com Camila Dourado.
Ambas gesticulavam e pareciam gritar uma com a outra.
Me aproximei, enquanto tentava me esconder atrás de alguns corpos. Eu
queria saber o que estava acontecendo, mesmo que estivesse muito difícil
conseguir entender alguma coisa, naquela altura, com tudo girando e
distorcido no meu campo de visão.
– Édra, pelo amor de Deus, você tá entendendo tudo errado. – Camila
segurou ela pelo braço, tentando abaixá-los, enquanto Édra gesticulava.
– É? – indagou ela. – Eu entendi tudo errado? Porque não é o que parece.
Você quer saber o que eu acho que parece?
– Hum. – Camila cruzou os braços, dentro daquele vestido de 1950, com
o cabelo loiro preso com grampos em ondas feitas de gel. – O quê?
– Você não parece estar incomodada por Léon estar ou não traindo
Renata. – Ela foi dando passos pra trás. – Você parece estar incomodada por
ele não ser hétero! Você escutou os comentários que você mesma fez sobre
ele estar numa “boate gay”, segundo você?
– Foi um momento de raiva! – Camila sorriu sem graça. – Por que eu meincomodaria com isso se eu gosto de você?
– Eu também não sei, Camila. – Édra colocou as mãos na cabeça. – Eu
também não tô entendendo mais nada. – E, se inclinando para chegar um
pouco mais perto de Camila, ergueu o queixo, franzindo a sobrancelha: –
Qual é a sua? Por que a possibilidade de Léon gostar de caras também mexeu
tanto contigo?
Camila Dourado deu a entender que ia falar alguma coisa. Sua boca até
abriu. Mas as palavras não saíram. E ela tinha uma expressão de culpa
esparramada pelo rosto inteiro.
Ela tentou segurar Édra pelo braço, mas era tarde demais. Édra balançou a
cabeça negativamente e saiu, esbarrando abruptamente nas pessoas. Como
uma avalanche. Ela andou até passar pela placa escrito “Saída de
Emergência” em vermelho e eu a segui, descalça, sem nada. Segurando nas
mãos apenas a barra do meu vestido.
Dei de cara com uma escadaria, que levava ao andar superior, e com uma
porta para a rua. Abri a porta, temendo que Édra estivesse lá fora. Mas não
havia ninguém. Só gatos miando, sacos de lixo e bitucas de cigarro
espalhadas pelo chão.
Voltei, respirei fundo e subi as escadas. Sentindo o cimento e a poeira se
atracarem aos meus pés.
A música foi diminuindo conforme eu avançava os degraus.
E, do topo, vi Édra Norr sentada na beirada, com os pés pra fora da
construção. Soltos no ar.
Édra escutou quando tropecei num pedaço solto de azulejo, perdido
naquele terraço. Sei disso porque ela fez como se fosse olhar para trás, mas
desistiu na metade do caminho.
Ventava muito, o que fez com que os meus cabelos só atrapalhassem mais
ainda minha vista. Mas, mesmo titubeando, segui até onde ela estava.
Me abaixei com muito medo, porque estávamos em não sei que andar
daquele lugar. Eu nunca tinha reparado em quantos andares tinha o
Submundo. Embaixo dos nossos pés, não havia muito movimento de carros e
pessoas, mas dali dava para ver boa parte da cidade.
As luzes se misturavam, alaranjadas, algumas mais acesas que outras.
Como vários pontinhos luminosos. Como um pisca-pisca embolado que você
tira da caixa de decoração de Natal e seus pais te mandam testar, pra ver se
ainda funciona. Todas aquelas luzinhas emaranhadas, vendo quem brilha
primeiro... Era assim, a vista da cidade.
Eu não disse nada, apenas olhei. Como se fosse a última coisa no mundo
que eu fosse ver.
Édra tirou um cigarro do bolso e, em seguida, um isqueiro azul. As mãos
dela estavam muito trêmulas.
– Parece um pisca-pisca embolado de Natal – comentei, tentando quebrar
o gelo.
– 36 meses, 12 semanas, 4 dias e 23 horas – disse ela, sem olhar pra mim.
Respirei fundo, esperando que ela continuasse. Mas ela só encarava o
cigarro.
– Eu não fumo faz 36 meses, 12 semanas, 4 dias e 23 horas – repetiu ela,
esfregando o dedo no isqueiro, fazendo o fogo acender e apagar
intermitentemente. – E hoje eu quero fumar.
– Dezessete anos, muitos meses e alguns minutos – eu disse. Esticando, o
máximo que eu pude, as minhas pernas no ar. Parecia que eu estava pisando
no pisca-pisca embolado que era aquela cidade. – Eu não beijava garotas
fazia dezessete anos, muitos meses e alguns minutos. Aí... – Suspirei. – Eu
beijei.
– Eu vi – respondeu ela, passando o dedo por entre o fogo do isqueiro
aceso.
– E eu me arrependi, então... – Dei de ombros. – Não fume.
Meio minuto de puro silêncio.
– Você não lembra mesmo de mim, né, Íris? – Édra me olhou de canto de
olho, com a cabeça baixa.
Apertei os meus olhos. Tentando decodificar o que ela tinha acabado de
perguntar.
– Como assim eu não lembro de você? – indaguei, procurando respostas
naquela expressão facial cabisbaixa e entediada que era típica dela.
– Nada. – Ela deu de ombros, balançando a cabeça negativamente. –
Você acabou de responder a minha pergunta.
– Não sei o que é mais estranho... – Me abracei para me proteger do vento
que passava por nós, sentadas naquele terraço. – Você ou a cidade parecer um
pisca-pisca embolado de Natal.
– Por que eu sou estranha? – Ela apertou os olhos pra mim.
– Você nunca comeu pizza, acho que podemos começar por aí. – Tentei
conter o riso, já que rir naquela situação deplorável em que eu estava era,
com certeza, uma prova grandiosa de que eu preciso de remédios controlados.
Édra revirou os olhos, como se eu tivesse dito uma coisa absurda. E
acendeu o cigarro.
– Você pode ficar 36 meses, 12 semanas, 5 dias sem fumar – aconselhei,
inquieta. – Não quebra esse recorde, se você sabe que vai ser um desastre.
– Você sabia que ia ser um desastre? – perguntou ela, me atravessando
com os olhos. – Tipo, quebrar o seu recorde.
– Sabia – engoli seco.
– E por que você fez? – perguntou ela, séria. As sobrancelhas franzidas
no meio da testa.
– Não sei, eu precisava quebrar com alguém. – Cocei os meus dedos,
caídos sobre a barra do vestido de Dona Símia, entre as minhas pernas. –
Mesmo que não fosse com quem eu queria – resmunguei, de uma vez.
Os olhos dela, parados nos meus, foram deslizando pelo meu corpo.
Boca, queixo, pescoço, gola do vestido, seios, barriga, coxas, joelho até os
meus pés estirados no ar. Fiquei com medo que ela percebesse, já que eu
estava respirando de uma forma tão pesada que meu corpo parecia que iria
explodir dentro do vestido. A respiração de Édra também estava intensa, e
pude ver seu peito inchar e desinchar dentro daquela blusa social, com
aqueles suspensórios presos na calça.
Depois, ela voltou tudo de novo. Pés, joelho, coxas, barriga, seios, gola
do vestido, pescoço, queixo, boca.
E ficamos assim.
Imóveis.
O mesmo vento que soprava meus cabelos sacudia os dela, que dançavam
com a gola de sua blusa social.
Édra me olhava como se estivesse pensando em alguma coisa. Ela
piscava os olhos olhando para diferentes partes do meu rosto. Em algumas
delas, ela apertava mais os olhos. Em outras, abria mais. Seus olhos pareciam
perdidos na minha cara, enquanto ela olhava de um lado pro outro, de forma
milimétrica. Como se contasse cada sinal e cílio, como se memorizasse cada
detalhe. Como quem está lendo as atrações disponíveis no cinema, o menu da
cafeteria, um outdoor na rua com letras muito pequenas.
Meticulosamente; pensativamente.
De um lado pro outro, mas sempre no mesmo parâmetro.
Até que um vento muito forte escondeu todo o meu rosto. Meu cabelo
voou para frente dos meus olhos e para dentro da minha boca, me
escondendo por inteira. E o cigarro de Édra Norr, que antes soltava um fio de
fumaça, se apagou, voando para longe.
Seguimos com os olhos o movimento do cigarro apagado, que ia soprado
pra longe, dentro da corrente de ar, até sumir de vista.
– Não parece um pisca-pisca embolado de Natal.
Nossos rostos ainda estavam perto.
– E parece com o quê?
Então, ouvi o som do pedaço de azulejo perdido outra vez, bem atrás das
nossas costas.
Ira estava de pé com os meus sapatos numa das mãos e o meu celular em
outra.
– Vou deixar vocês sozinhas – disse Édra, apoiando as mãos no chão para
levantar. E saiu esfregando uma na outra, para que os farelos de cimento
caíssem.
– Boa noite – disse ela quando passou por Ira.
– Boa noite – respondeu Ira, confusa. Se aproximando de mim com todas
as minhas coisas.
Quando finalmente ficamos sozinhas, Ira me olhou como se eu tivesse
feito uma coisa realmente muito ruim.
– Ei, Cinderela. – Ela estirou os sapatos e o celular na minha direção. –
Posso saber por qual motivo você não achou relevante me contar que você é
menor de idade?
– Quê?! – Agarrei minhas coisas contra o meu peito, me sentindo
desmascarada.
– Não adianta mentir, Íris. – Ela arfou, enfiando as mãos dentro dos
bolsos da calça. – A proteção de tela do seu celular é uma foto sua com uma
garota, usando a farda do Colégio São Patrique.
– E daí? – senti minha respiração se descontrolar. – Muitas pessoas da
minha turma já fizeram 18 anos, quem te garante que não sou uma delas?
– Eu duvido muito disso – rebateu ela, apertando os olhos pra mim. – Eu
já estudei lá, é um bom colégio. Aposto que é a sua turma que anda me dando
tanta dor de cabeça.
– Quê?! – indaguei, sem entender.
– Alfredini, Íris – suspirou ela.– Ira Alfredini.
– Quê?! – repeti, e minha boca se tornou um círculo.
– Pois é, vocês querem alugar a minha casa no fim do ano. – Ela riu,
debochada. – E isso não é um problema – explicou, se aproximando de mim.
– O problema é você me beijar na boca tendo dezessete anos.
– Você me beijou na boca. – Balancei a cabeça negativamente, cerrando
meus olhos em direção a ela.
– Você quis – respondeu ela, dentro de um sorriso torto.
– Mas foi você que beijou, de qualquer forma. – Apertei mais os sapatos
de Dona Símia contra o meu peito. – Então não me culpe.
– É claro que eu te culpo! – Ira apontou para mim. – Você me beijou e
nem me disse quantos anos você tinha.
– Você nunca me perguntou. – Dei de ombros, tentando manter minha
postura.
– Se alguém sonhar com isso, eu tô completamente ferrada. – Ela chutou
o pedaço perdido de azulejo, que quicou até saltar do terraço. – O que as
pessoas mais querem é fofoca sobre a minha família. E eu já me meti em
tanta merda que meus pais e meus avós estão ameaçando me cortar tudo. Até
riscar o meu nome do testamento.
– Bom... – Ergui minhas sobrancelhas. – Não tenho nada a ver com isso.
Quem me beijou foi você.
– É. – Ira também ergueu as sobrancelhas, como se tivesse duplicado
minha expressão. – E você correu pro seu sol assim que eu terminei.
– Eu já disse que não tenho um sol – respondi, me levantando daquele
chão. – Ira Alfredini.
– Eu não acredito que você me transformou em poeira. – Ela revirou os
olhos, fingindo que iria vomitar. – E você tem a idade da minha irmã mais
nova.
– Eu não tenho a capacidade de te transformar em poeira – franzi o cenho
–, a menos que você me transforme em sol.
– Você não tem nem idade suficiente pra ser sol. – Ela cruzou os braços.
– Você é, no máximo, plutão.
– Acabou? – perguntei. – Posso me retirar agora?
– Me procure daqui a um ano. – Ela me encarou, tentando não sorrir.
– Eu tenho alergia a poeira – brinquei, rindo.
E, antes que ela pudesse me alcançar, desci a escada correndo.
A música foi ficando mais alta e fui voltando a me sentir como alguém
que realmente estava em uma festa. O que não parecia do terraço.
Meu celular começou a vibrar no meu peito.
Você tem (1) nova mensagem de Édra Norr.
Parece com o céu, só que no chão. 01:03
Tive a sensação de que havia feito tudo o que eu tinha de fazer. Passei por
entre aquelas pessoas me sentindo diferente, me sentindo viva. Estava me
sentindo como se não houvesse nada que eu não pudesse fazer. Levantei de
cabeça erguida. Vi casais rindo, vi amigos brindando, vi beijos que pareciam
infinitos. Tudo isso embaixo de luzes oscilantes. O Submundo abrigava as
pessoas que, constantemente, são rejeitadas no mundo fora daqui. Mas, aqui
dentro, somos todos tão importantes uns pros outros. Nos enxergamos. Nos
gostamos. Nos cumprimentamos. Dançamos no mesmo espaço.
Me senti parte daquilo. Me senti como se eu fosse um dos pisca-piscas
emaranhados. Como se nós fôssemos luzes.
Não foi exatamente como eu queria, não foi exatamente com quem eu
queria. Mas eu tive coragem.
Eu fui corajosa.
Naquele momento, enquanto procurava a saída do Submundo, eu senti.
Senti nos olhos de todas as pessoas que me olhavam, e sabia que elas também
sentiam de volta...
Essa coragem pulsante. Essa conquista...
Em usar um vestido que ninguém rasga.
Laranja forte.
Laranja (extraordinariamente) forte.
Caminhei para minha casa me sentindo assim. Como uma grande guerreira
vencedora numa arena contra o próprio medo.
Mas todas as peças da minha armadura foram caindo quando eu cheguei,
descalça, na entrada da minha rua. Segurando os sapatos de Dona Símia e
meu celular na mão.
Havia luzes néon, vermelhas e azuis. Não eram como as do Submundo.
Elas giravam em cima de uma ambulância. As mesmas luzes pintavam a
minha casa e as de todos os vizinhos. Meu rosto se coloria com a oscilação
delas.
Uma agonia de homens uniformizados, com aquelas roupas brancas,
discutindo entre si. Andando de um lado pro outro.
Os sapatos e o meu celular caíram, juntos, no chão. E pude ouvir o
barulho da tela trincando contra o asfalto.
Corri. E quanto mais eu corria, mais distante tudo aquilo parecia estar de
mim.
– Ei, ei, ei – eu disse quando alcancei os rapazes, com a respiração
ofegante. – O que vocês estão fazendo? Meu Deus!
Loriel e Lanterna latiam muito. Lanterna tentava abocanhar a calça do
rapaz que vinha arrastando uma maca para fora da casa.
– O que tá acontecendo? – perguntei, sem conseguir arregalar ainda mais
os meus olhos. Eles estavam expandidos o máximo que eu conseguia. E eu
tentava entender aquilo, sem necessariamente querer entender aquilo.
– Garotinha, se você não for um familiar, preciso que você se afaste da
ambulância – pediu o rapaz, por trás de sua máscara.
– Eu sou! – gritei. – Eu sou um familiar! – Segurei o tecido da farda do
rapaz.
Meu rosto foi esquentando e as lágrimas rolaram pelas minhas bochechas.
– Certo, qual é o seu nível de parentesco? – perguntou ele, sacando uma
prancheta da ambulância.
A maca tinha travado na escada, vários homens tentavam descê-la. Eu
não tive coragem de ficar olhando.
– Ela é a minha melhor amiga – expliquei. – Nós somos melhores
amigas!
Corri até os rapazes que tentavam destravar a maca.
– Ei, ei, ei, vocês não podem fa-fazer isso, não. – Puxei os braços de um
dos rapazes. Eles eram muito maiores que eu. E me olhavam como se eu
fosse louca.
– Alguém tira essa menina daqui, por favor – um deles disse para o rapaz
da prancheta, logo atrás de mim.
Lanterna não parava de morder a perna do cara que segurava a maca do
outro lado.
– É-é sério, eu tô falando sé-sério – eu tentava dizer, dentro do meu choro
e soluço. – Te-tem no-no no-no novela, amanhã tem novela! Ela não pode
ficar sem ver a novela. Vocês não po-podem tirar ela daqui, não!
– Setenta e quatro anos, parada cardiorrespiratória. A gente precisa que
vocês liberem uma sala. Agora – disse o rapaz da prancheta pra uma espécie
de rádio que ele segurava.
– Me escutem, por favor! – implorei, dando socos nas costas dos rapazes.
– Vocês não podem!
Então me enfiei no meio deles, para ter acesso à maca.
Dona Símia parecia desacordada e estava com algo enfiado no rosto. Um
rapaz apertava o troço sem parar. Eu não estava entendendo nada. Eu não
sabia se queria entender.
– Ei, você precisa acordar! – eu disse, séria, para ela. Foi me subindo uma
raiva desesperadora no peito. – Você tá me ouvindo? Você vai perder o final!
A novela tá perto do final! Você sabe disso!
Eles se entreolhavam e negavam com a cabeça.
– Dona Símia! – gritei, sacudindo o braço enrugado dela. – Dona Símia!
Eu quero chá! Eu tenho coragem! Você precisa me ver, agora que eu tenho
coragem!
Me virei para os paramédicos que me encaravam. E gargalhei.
– Gente, é sério, vamos levar ela pra dentro, cara – pedi, rindo, mas as
lágrimas não paravam de escorrer. – Ela só tá cansada. Olha só a cara dela de
cansada! Já, já ela acorda... Né? Já, já ela não acorda? E fala “quer chá?”,
porque ela não sabe escutar um não...
Minha risada parecia desesperada.
Todos continuavam em silêncio.
– Hein? Ela não acorda? Já, já? – continuei perguntando.
Meu sorriso foi sumindo aos poucos.
As rodas destravaram e eles foram descendo a maca.
– Vamos, pessoal, precisamos trabalhar rápido. Ainda bem que essa
senhora ligou quando estava começando a passar mal, senão não daria tempo
– ordenou o rapaz da prancheta, observando enquanto puxavam a maca de
Dona Símia pelo chão rachado.
– Ei, ei, ei. – Puxei um deles pela farda. – Não! Vocês não podem fazer
isso, não!
– Controla essa garota, Fred! – gritou o rapaz cuja farda eu puxava. O
cara da prancheta me segurou pelos braços.
Eu me debati, tentando me soltar. Mas ele me apertava de uma forma
muito firme.
Dona Símia foi sumindo para dentro da ambulância.
Eu não conseguia parar de chorar.
– Por favor – pedi, deixando todas as lágrimas rolarem. – Vocês estão
rasgando o meu vestido!
E eles fecharam as portas, que, unidas, formaram o desenho de uma cruz
vermelha.
Lanterna e Loriel começarama latir, arranhando os pneus da ambulância.
Me deixei cair no chão. Oscilando entre azul e vermelho, enquanto eles se
preparavam para ir embora.
Gritei pro vento, como se eles pudessem me escutar enquanto se
afastavam. Arranquei a grama do jardim de Dona Símia com uma força que
eu nem sabia que tinha. E fui me encolhendo, sem tirar os olhos da
ambulância.
Até perceber o nome Hospital Hector Vigari – Plantão Emergencial
escrito na lateral do veículo, quando eles viraram a esquina.
Corri para o outro lado da minha rua, até a minha casa, para pegar a
yellow. Não me importei com o horário, em como eu estava ou se meus pais
estavam ou não em casa.
Eu sabia onde ficava o Hector Vigari.
Prendi Lanterna e Loriel dentro da casa de Dona Símia e pedalei, de
vestido, como uma verdadeira guerreira de arena.
Dizem que, quando você está perto de perder alguém, você costuma repassar
dentro da sua cabeça todos os seus momentos com aquela pessoa. Momentos
que você, provavelmente, nem se lembrava mais que tinham acontecido.
SÃO PATRIQUE – 10 ANOS ANTES
– Vizinhos novos? – indaguei, empurrando o meu prato de waffles para
longe e me debruçando na cadeira para conseguir enxergar a janela.
– Não exatamente vizinhos novos – disse mamãe, sem parar de remexer
os ovos na frigideira. – Um casal de idosos muito agradável. – Inclusive... –
Ela se virou, desligando o fogo. – Vamos aproveitar que estão desempilhando
coisas e entregaremos o bolo que eu fiz.
– Mãe... – Eu sorri, sem graça. – Seu bolo é horrível.
– Precisamos ser receptivos, Íris. – Mamãe apertou o meu nariz. – Vá
trocar de roupa.
Atravessamos a rua naquela manhã ensolarada de verão de mãos dadas.
Mamãe segurava o bolo dela, que tinha um cheiro muito bom, mas eu ainda
tinha minhas dúvidas quanto ao gosto. Alguns rapazes ainda descarregavam
caixas de um grande caminhão vermelho. Subi as escadarias, saltitando.
Mamãe tocou a campainha.
– Ei, olá. – Ela sorriu para nós, com os cabelos em um tom castanho-
escuro com algumas mechas brancas, usando saia e blusa que combinavam,
de cor creme. Parecia nossa candidata a prefeita, Selma Sal, só que um pouco
mais velha e de batom vermelho-cereja nos lábios enrugados. – Posso ajudar?
– Ah, só vim dar boas-vindas. – Mamãe sorriu de volta, estendendo o
bolo coberto por uma toalha de pratos florida. – Caso você precise de alguma
coisa, pode nos chamar! Moramos bem aqui na frente.
– Que querida! – Ela agarrou o bolo, sorrindo muito docilmente. – Estou
bem por enquanto, meu marido e minha neta que estão bagunçando tudo.
Mas pode deixar, se eu precisar de alguma coisa...
– Somos do 302! – Mamãe sorriu. – Qualquer coisa, é só apertar a
campainha da casa 302!
– Vovó! – A voz surgiu de dentro da sala, atrás da senhorinha. – Eu e
vovô acabamos com a raça de um ninho de vespas!
Me inclinei, sem soltar a mão de mamãe, para ver quem era.
A garota, de boné e taco de baseball caído sobre o ombro, me encarou de
volta. Com os olhos castanhos, profundos e enormes. Quando ela me viu,
parecia que estava olhando pro ninho de vespas de novo. Fez uma cara muito
feia e séria. As sobrancelhas franzidas exalavam desconfiança.
– Que ótimo, meu bem! – respondeu a senhora para a garota. E, virando-
se para mamãe, abriu um novo sorriso. – Você aceita um pouco de chá?
– Não, obrigada, acho melhor a gente ir agora. Eu deixei umas coisas no
fogo! – respondeu mamãe, sem graça. – Nos vemos em breve... – Ela
estendeu a mão.
– Ana. – Ela sorriu, segurando a mão de mamãe. – Ana Símia.
– Jade Pêssego! – Mamãe sacudiu a mão. – É um prazer, Dona Símia.
– O prazer foi todo meu – Ana Símia riu, bem brevemente. Os dentes
brancos contrastavam com o batom. – E você? – Ela se inclinou, me
percebendo. – Qual é o seu nome?
– Íris – eu disse, me escondendo um pouco atrás da perna da minha mãe.
– Íris, que falta de educação a minha! Ofereci para a sua mãe, mas não
ofereci para você. – Ela sorriu, se apoiando nos joelhos. – Quer chá?
– Eu odeio chá. – Fiz uma cara de nojo, sem querer parecer mal-educada.
– É muito ruim o gosto.
– Tudo bem. – Ela sorriu, voltando a se levantar. – Um dia você aceita.
Descemos os degraus de volta para nossa casa. Olhei para trás, para a
casa de Dona Símia, e vi que a garotinha com taco de baseball me observava
da janela. Apertei meus olhos para ela, retribuindo a cara de desconfiança. E
ela arrastou a cortina da janela de uma só vez, desaparecendo atrás do tecido
branco.
SÃO PATRIQUE – DIAS ATUAIS
Cheguei muito ofegante ao Hospital Hector Vigari. Larguei a minha
bicicleta destrancada no estacionamento. Estava descalça, minha maquiagem
borrara toda a minha bochecha. O vestido que Dona Símia tinha me
emprestado estava todo amassado e sujo.
Entrei, desnorteada, olhando de um lado pro outro, para ver se encontrava
algum dos paramédicos que tinham levado Dona Símia embora.
Vi Édra Norr, com os olhos bem inchados e vermelhos, sentada numa
cadeira, na segunda recepção.
Senti um choque diretamente na espinha.
Quando Édra me viu, ela se levantou abruptamente.
– Íris?
E antes que eu pudesse dizer qualquer coisa, tudo ficou escuro.
TORNADOS NO ESTÔMAGO
Primeiro foi a visão. Quando abri os olhos, havia um clarão branco muito
forte. Tudo estava desfocado e, de primeira, a luz irritou bastante minha vista.
A claridade deu lugar à escuridão quando fechei as pálpebras, tomando um
tempo cronometrado de três segundos para tentar vencer a luz de novo. Abri
os olhos devagar e o clarão agora tomava uma forma, de pouco ao pouco,
esférica, presa no teto.
Era uma lâmpada acesa.
Depois, a audição. O barulho de uma TV foi invadindo os meus ouvidos
com calma, em rangidos. Eu não conseguia distinguir o que era dito, estava
mesmo muito confusa. Mas aquele tom de voz era de alguma jornalista, eu
podia jurar. Somado ao barulho de televisão, havia um apitar de máquinas.
E o olfato me pegou como um soco, com todo aquele cheiro de hospital e,
bom, hortelã, frutas, sabonete, banho, perfume masculino...
Édra Norr.
– Ei, você está no hospital. Seus pais acabaram de sair do quarto agorinha
– disse ela, ou foi o que eu consegui entender, enquanto ela guardava o
celular abruptamente no bolso quando percebeu que eu a encarava. Édra se
ajeitou logo em seguida na poltrona branca em que estava sentada (com seu
jeito torto de sempre).
Parecia estar bem cansada, os olhos estavam fundos.
Me dei conta de que aquilo era um quarto de hospital. Mas é claro que
precisei tentar levantar primeiro e sentir o beliscar de uma agulha na veia da
minha mão direita para notar que eu era a paciente.
– Pedra. – Eu sorri, com dificuldade, voltando a me recostar
vagarosamente na pilha de travesseiros atrás da minha cabeça.
– Esse foi um dos apelidos mais idiotas que já recebi na minha vida. –
Édra revirou os olhos, tentando conter o sorriso. – Espero que você tenha
consciência disso.
Arfei do meu travesseiro.
– Não acredito que eu não me lembrei antes. – Deixei o ar escapar,
mordendo os lábios.
Ela entortou um sorriso para o canto da boca.
Nos olhamos por alguns segundos que pareceram minutos, com a trilha
sonora das máquinas de hospital e da garota do tempo do jornal de São
Patrique.
E aí ela respirou fundo, caindo os abismos castanhos para os próprios
sapatos.
– Ela entrou em cirurgia faz algumas horas – disse Édra sem olhar pra
mim; eu respirei fundo, entendo o porquê dos olhos terem caído. – E eu
preciso ir até lá, pra alimentar a Loriel e o Lanterna – completou, com a voz
embargada, subindo o olhar aos poucos.
– Eles estão bem, eu tranquei eles – eu disse, apressada, para que ela não
se desesperasse. – E eles já ficaram um dia inteiro sem comer, quando ela
esqueceu de comprar ração no feriado das ostras.
– Você tem a chave da casa da minha avó? – Édra espremeu os olhos,
inclinando a cabeça um pouco para o lado.
– É. – Forcei um sorriso. – Eu meio que sou a babá da Loriel e do
Lanterna.
– Hum... – Ela balançou a cabeça positivamente, esperando que eu falasse
mais.
– E ela meio que é a minha melhor amiga também, nós vemos novela
juntas– eu disse de vez, tentando coçar meus dedos. Mas a agulha enfiada na
minha veia não me deixou chegar até lá, com aquela dor fina e insuportável.
– Mas eles vão ficar bem, sério, você precisa tentar dormir – mudei
abruptamente de assunto, sem deixar brechas para comentários.
Observei enquanto ela piscava os olhos bem lentamente, como quem
estava mesmo morrendo de sono.
– Eu não vou a lugar nenhum – disse Édra, séria, conforme suas
sobrancelhas se juntavam na testa.
– Você não precisa ir. – Respirei errado, com o que estava prestes a dizer.
– Você pode dormir aqui. – Tossi. – Pedra.
– Eu não vou conseguir. – Ela moveu a cabeça, recusando. – Tô muito
preocupada e paranoica.
– Eu também – concordei, me encolhendo um pouco na minha cama para
que ela coubesse. – A gente pode ficar “preocupada e paranoica” juntas,
vendo a garota do tempo no jornal. Ela tem um sorriso muito incrível.
Édra riu baixinho e breve, com as sobrancelhas ainda franzidas de zanga.
O que eu não entendi direito, mas achei uma gracinha.
E aí ela levantou do sofá, apagou a luz e caminhou até o outro lado da
cama, como quem estava pisando em ovos, ou sei lá o quê.
Hortelã, frutas, sabonete, banho e perfume masculino foram se
espalhando pelo ar com mais força. Mas quando Édra Norr sentou na minha
cama, senti mais cheiro de sono e de cansaço do que todos esses outros
cheiros, embora eles ainda fossem perceptíveis.
Não sei explicar que cheiro o sono tem. Mas o cheiro de sono dela me
deu uma tranquilidade imediata. Eu faria perfumes com o cheiro de sono
dela, se pudesse. E me medicaria com eles quando precisasse de um pouco de
conforto. E quando não precisasse também.
A garota do tempo estava falando sobre tornados perto da costa do estado
e sobre a louca mudança de temperatura, por conta dos desastres ambientais
no mundo. E ainda bem que esse era o tópico, já que, quando Édra Norr
começou a afundar do meu lado, o meu coração começou a disparar na
máquina que o monitorava.
E quanto mais perto ela chegava – passando as pernas pra cima da cama e
afundando a cabeça no travesseiro (bem perto de mim) –, mais ele acelerava.
A máquina parecia o tornado da TV.
Eu parecia o tornado da TV.
No meu estômago estava se formando um tornado, como o da TV.
– Eu tenho medo de tornados – tentei dizer, desesperada.
Droga.
Droga, droga, droga.
Mas Édra já estava com um sorriso cínico (e não completamente
identificado pelo meu cérebro) nos lábios.
– Boto fé – foi o que ela disse, completamente deitada ao meu lado.
Nossos braços estavam encostados. Nossas pernas, também. Lado a lado,
naquela cama imensa e ao mesmo tempo minúscula do Hospital Hector
Vigari.
Eu juro, tentei muito me concentrar na televisão e na garota do tempo,
que tinha mesmo um sorriso incrivelmente lindo. Mas meu olho acabou
caindo em Édra Norr. Eu podia ver assim, a uns centímetros de mim, a
barriga dela subindo e descendo, o peito inflando e esvaziando com a
respiração lenta. Podia ver a orelha dela tão estranhamente de perto. Ela tinha
uma orelha bonita. (É estranho achar orelhas bonitas?) E eu gostava das
costeletas dela. Cortadas assim, retinho, como se um minijardineiro tivesse
escalado o rosto dela e aparado os fios com aqueles cortadores de grama.
E tinha aqueles sinais e uns sinais que eu nunca vi direito, mas que agora
dava pra ver, porque são meio apagados e eu sofro de miopia em um nível
que já me pergunto quando vou ficar cega. E penso que quando eu for fazer
novos exames de vista, vou receber um prazo de seis meses até perder a visão
completamente.
Também não pude não olhar para alguns fios de cabelo dela, que não
eram tão escuros assim. Eles pareciam meio queimados de sol.
Certo, eu preciso voltar para a garota do tempo.
Deus, não consigo nem entender o que ela tá falando.
Eu preciso olhar pro lado.
Não, Íris, não olhe. Essa voz não é sua. Júlia está te sabotando.
Olhe, Íris.
Certo, só uma olhadinha...
– Eu continuo preocupada e paranoica – disse Édra, virada para mim.
De alguma forma incalculavelmente constrangedora, nos olhamos ao
mesmo tempo. E como estávamos muito perto, eu vi seu rosto de uma forma
completamente diferente.
Os cílios superiores muito longos se espetavam para a frente, e os cílios
inferiores eram meio falhados e medianos. A luz azulada da TV me deixava
ver uma pupila negra no meio de toda aquela imensidão castanho-escura.
Édra tinha uma pupila, embora às vezes não parecesse.
– Você precisa prestar mais atenção na mulher da previsão do tempo – eu
disse, atropelando uma palavra na outra pra acabar de dizer logo. De
nervosismo.
– Você também – respondeu ela.
E era tão estranho poder ver até as veias riscarem o branco do olho dela.
Aí ela virou de vez. Bagunçando o cabelo todo no travesseiro que a gente
dividia. E a luz azulada da TV foi se espalhando pelo rosto de Édra de um
jeito errado, escondendo a pupila de novo, mas iluminando a boca.
E era tão estranho conseguir ver as listras discretas que riscavam os lábios
dela.
Lábios que Camila Dourado beijava.
Que “Sammy” tinha beijado.
Que não sei mais quantas garotas já tinham beijado. E sobre quem eu nem
posso resmungar mentalmente, porque nem sei quem elas são. Eu não tenho
nem o nome delas pra adicionar numa reclamação curta.
Rolei os olhos, voltando a prestar atenção no jornal.
Eu queria muito que ela caísse da cama. Ou saísse. Ou parasse de caber.
Fui me zangando por motivo nenhum. A birra foi crescendo como se eu
tivesse botado fogo em uma folha de caderno. E foi, aos poucos, incendiando
minha cabeça inteira.
Mas, aí, ela se moveu um pouco e os nossos dedos mindinhos se
encostaram sem querer.
E alguém jogou um balde de água fria na folha de caderno.
– Será que se eu desmaiar eu ganho uma cama só pra mim? – perguntou
Édra, virando a cabeça de lado, na minha direção.
Eu estava com as sobrancelhas juntas.
Respirei errado quando senti seus olhos me atravessarem.
– Preocupada – comecei –, paranoica e engraçadinha.
Os dentes irritantemente perfeitos foram aparecendo num sorriso largo
que ela abria devagar. E um após o outro, seus olhos foram diminuindo,
apertados. Inchados, de quem chorou. Fundos, de quem não dormiu.
Sorri um pouco, mas não deixei que o sorriso se esticasse muito.
– Hoje você beijou uma garota – disse ela, deixando o sorriso sumir.
– É, a gente já sabe disso. – Espremi meus olhos. – Foi o pior primeiro
beijo, porque me senti esquisita depois.
– Vai ver você não gosta de garotas, ué. – Ela ergueu o cenho. –
Acontece.
– Né, Édra? – Revirei os olhos, arfando. Usei todo o tom de ironia que
tinha me sobrado. – Vai ver.
– Mas agora que a gente já sabe quem a gente era... – Ela foi se virando
de lado. – No caso, você, porque eu sempre lembrei... Eu fui seu primeiro
beijo lésbico de verdade.
– Quê?! – Senti minha testa franzir.
– Bonecas Sally – respondeu ela, entortando um sorriso.
– Você não pode tá falando sério. – Tentei esconder meu rosto com a mão
livre de agulhas. – Você não pode tá falando sério.
Édra deu uma risada gostosa de se escutar.
– Pois é – continuou ela, entre risos. – Sua boneca beijou a minha boneca.
E foi você quem tava controlando.
– Édra, pra começar, sua boneca era horrível – respondi, rispidamente. –
Cindy Lou fez um favor a ela.
– Você não entende nada de cortes de cabelo. – Suas sobrancelhas
subiram, enquanto ela balançava o rosto de um lado pro outro, me olhando
com prepotência.
– E tinha o que pra entender? – Minha testa se franzia cada vez mais. –
Aquela boneca nem tinha cabelo. Como é que ela iria ter um corte?
– Cabeça raspada é uma parada charmosa. – Agora balançava a cabeça
positivamente, com o olhar distante. – Já raspei a minha, uma vez.
– Deus, quem arranca os cabelos de uma boneca? – murmurei,
encarando a lâmpada desligada bem acima de nossas cabeças.
– E mesmo assim você beijou ela – rebateu Édra.
Apesar de ainda encarar a lâmpada apagada, senti, pela minha visão
periférica, que ela me olhava. O que me deixou um tanto nervosa, mas eu
precisava me controlar. Ou o meu coração apitaria nas– Ele
arrebitou o nariz, passando o espanador pela prateleira. E foi com essas
palavras que ele descobriu sobre minha virgindade. O Maurício tem uma
intuição estupidamente boa e eu nunca vou entender isso. É bizarro. Sempre
me perguntei se deveria apostar na loteria depois de perguntar os números a
ele. Mas ele jura que nunca ganhou nada em sorteio.
– Só tô com tédio, não tive as últimas aulas. – Arfei, colocando o livro no
lugar. – O número de pessoas virgens naquele colégio diminuiu muito nessa
semana.
– Vá se acostumando... – Ele me olhou de canto. – Na faculdade, pessoas
virgens são uma lenda urbana.
– Prazer. – Me virei, pegando o espanador da mão dele. – Lenda Urbana.
– Em nome de Madonna, você acha mesmo que vou acreditar nisso?
Ainda mais quando você sair do São Patrique. – Maurício me olhou de cima a
baixo, tomando o espanador de volta. – Você é a cara do fogo no rabo, sua
fingida.
Me peguei rindo um pouco mais alto do que o tolerado pelo eco do
Leoni’s. Sério, a gente fala tudo muito baixo, porque o eco da loja é
onipresente e insuportável. Uma vez falei mal da Camila Dourado, o Léon
ouviu e me olhou com uma cara desconfiada. Ele é cunhado da Camila.
– Você não vai acreditar no que tá acontecendo... – eu disse, dessa vez
sussurrando. – Camila tá ficando com uma garota.
Outro estrondo, dessa vez, o espanador.
– Como é que é? – Ele parecia incrédulo e me puxou pelo braço para um
dos corredores entre as prateleiras enormes de livros. Um verdadeiro
labirinto. A gente sempre adentrava lá, porque era escuro e silencioso. Eu
também ia pra lá sozinha, sentava recostada em alguma prateleira pra pensar
sobre minha vida quando algo pesado acontecia. Tipo quando a Margot ficou
internada porque algum bicho venenoso picou ela. Ou aquela semana sem
Amor em atos, quando a TV só exibiu jogos de um campeonato de futebol.
Eu já estava rindo, porque sempre ria quando a boca de Maurício virava
um “O” perfeito.
– Então quer dizer que a queridinha não é hétero? A irmã homofóbica
dela já sabe disso? Me conta tudo agora.
– Sério. Tipo, eu achei estranho. O Cadu é incrível e... – comecei a falar,
mas fui interrompida pela impaciência de Maurício.
– Já entendemos que você é apaixonada por esse menino. Prossiga.
– Não sei se a Renata sabe, mas elas estavam de casalzinho no colégio –
eu disse, franzindo a testa. A irmã da Camila já tinha procurado todos os
motivos mais fúteis pra fazer com que Léon se irritasse com o Maurício. O
Léon não caía em todos, mas como ela sempre armava direitinho, ele acabava
se deixando levar em alguns casos. Renata Dourado sempre tem coisas
preconceituosas (que ela pensa serem piadas) para dizer, especialmente a
Maurício.
– Gente, quando a Renata souber... – Maurício não continuou, porque,
bom, como eu falei... O eco entrega tudo neste lugar. E era impossível não
perceber o sino da porta da loja somado à voz irritante de Renata falando “Oi,
meu denguinho” para Léon, no andar de baixo. – Sabia que se você falar Oi,
meu denguinho três vezes na frente do espelho aparece a Renata?!
Tentei não rir, mas, como na minha apresentação mais cedo, falhei.
As pessoas acham que é incrível quando seus pais são donos de algum
estabelecimento porque você ganha regalias. Não posso negar a parte das
regalias, eu realmente como trezentos bombons diariamente sem pagar nada,
mas, falando sério, são roubados. Porque sempre que estou a centímetros de
pegar algo nesse supermercado, meu pai surge das cinzas, como vilões
aparecem em filmes.
– Esse salgadinho custa dois e noventa e nove – ouvi sua voz atrás de
mim, seguida daqueles braços desnecessariamente peludos tomando o
salgadinho da minha mão. – Eu já te disse, você pode comer o que quiser no
mercado do papai, mas vai ter que pôr o boné.
O boné é a parte preferida do meu pai, e igualmente – numa escala de
pelos no braço dele – desnecessária na farda do Pêssego’s. Realmente sinto
muito por Carina e Seu Solizeu, que trabalham aqui há milênios. O Pêssego’s
não tem tantos funcionários porque não é um mercado assim muito grande.
Mas Carina e Seu Solizeu passam a “vergonha do boné” há mais tempo que
os outros. Sendo bem honesta, esse boné é a coisa mais zoada que eu já vi. É
ser o Wilson vestido de preservativo todos os dias. E o sonho do meu pai é
que eu trabalhe no Pêssego’s e “crie maturidade financeira”, como ele diz.
“Filha”, ele começa, “quanto mais você precisa gastar do próprio dinheiro,
mais você aprende a economizá-lo.” O que não é verdade. Consigo dinheiro
passeando com Loriel e Lanterna para ajudar a Dona Símia. E quanto mais eu
gasto do meu próprio dinheiro... Mais eu gasto do meu próprio dinheiro.
Pizzas e bons livros não são de graça.
– Mamãe saberá disso – eu disse, friamente. Aproveitei que ele se virou e
roubei um bombom. Coloquei de vez na boca e tentei mastigar o mais rápido
que pude, pra que ninguém percebesse.
Carina me pegou no flagra, mas, como sempre, ela só espremeu os olhos
e tentou não rir. O único que conta as coisas aqui é Seu Solizeu. Isso dificulta
muito nossa amizade.
– Não vai ficar perturbando sua mãe com qualquer coisa – disse meu pai,
abrindo a primeira caixa de papelão de uma pilha de três. Eu estava pronta
pra saltitar por um produto novo (talvez uma nova marca de bombom ou as
revistas que tanto peço pra ele passar a vender), mas eram preservativos.
Estou sendo perseguida por adereços sexuais em todos os lugares
possíveis. O que tá acontecendo?
Meu pai percebeu que eu estava encarando a caixa um tanto assustada.
– Filha, você não precisa olhar isso, se não quiser – disse ele, cauteloso. –
Eu até prefiro que você não queira.
– Não, é só que eu não aguento mais ver preservativo na minha frente –
reclamei, mas só percebi que tinha sido mal interpretada quando vi que
Carina, Seu Solizeu, meu pai e outros dois funcionários que estavam por
perto etiquetando latas me encaravam com os olhos arregalados de pontos
diferentes do supermercado. – Porque no meu colégio tá tendo umas palestras
sobre isso – completei, desejando ser invisível.
Ouvi Seu Solizeu murmurar “graças a Deus” na frente da máquina de
refrigerante.
– Hum... É sempre bom conversar com seus pais sobre essas coisas –
disse meu pai, sendo o típico Ermes Pêssego versão avermelhada e sem
graça. – Mas evite sua mãe esses dias, ela tá muito estressada com o trabalho.
Agora o “Bom dia pra quem?” quando eu a cumprimentei de manhã fazia
sentido.
– Só passei pra dar um oi, tô cheia de trabalho acumulado pra fazer – falei
distraída, brincando com a máquina de etiquetas abandonada pelos
funcionários.
– Pode pegar o seu salgadinho. – A voz serena de quando papai está de
bom humor surgiu entre o barulho de fita adesiva que ele usava agora para
selar as caixas de volta. – Mas coma pensando sobre o boné.
É, nada é completamente de graça na vida de Ermes Pêssego.
Só percebi que tinha acordado tarde demais quando não passou um ônibus
sequer no ponto e meu desespero chegou a níveis elevados. Tão elevados que
tive que recorrer à yellow. Sim, eu achava legal nomear bicicletas quando
tinha quatorze anos. Cara, fala sério. Tenho a sensação de que o universo
inteiro conspira pra estragar minha vida escolar. Só no primeiro período, eu
tinha duas atividades valendo nota pra entregar. Realmente extrapolei. Não
acredito que me deixei levar pelas sugestões do YouTube. Passei quase a
madrugada inteira vendo vídeos aleatórios, em vez de simplesmente terminar
o meu trabalho e dormir. Qual o meu problema? E até agora ainda não
descobri se formigas têm ou não joelho. Esse é o nível das minhas
prioridades. Realmente mereço o que está acontecendo comigo.
Minha confiança em mim mesma é tão grande que toda vez que pego uma
bicicleta, mesmo tendo certeza de que já decifrei como pedalar, parece que
estou aprendendo pela primeira vez.
Até chegar no São Patrique, quase fui atropelada quatorze vezes. E
minhas curvas foram péssimas e mal calculadas.
É claro que eu estava horrível quando cheguei. Apesar de ter herdado esse
cabelo castanho e ondulado de mamãe, ao contráriomáquinas de novo.
– Eu não beijei ela... Cindy Lou beijou. – Revirei os olhos. – E outra: era
isso ou um dinossauro horroroso que você riscou em vários lugares com
marcador preto.
– Tsc. – Ela também se virou para encarar a lâmpada. – Eram tatuagens.
– Dinossauros não se tatuam – arfei. – Qual é o seu problema com
brinquedos?
– Qual é o seu problema com imaginação? – indagou ela, passando os
braços para trás da cabeça.
– Pelo menos eu dei um final bonito para a sua Boneca Sally. – Virei para
olhá-la. Bem rápido, para ver como ela ficava daquele ângulo.
Ela me procurou com os olhos, sem mover a cabeça. Naquela pose
prepotente e folgada, tomando espaço na minha cama.
– Você quis – disse ela, séria.
– Eu quis o quê? – indaguei.
– Bonecas Sally não se controlam sozinhas. – Ela respirou fundo. – Você
quis.
– Eu já disse que foi a Cindy Lou, mas tanto faz. – Revirei os olhos. –
Qual é o seu problema com imaginação?
– Eu já disse que Bonecas Sally não se controlam – Ela arfou. – Qual é o
seu problema com brinquedos?
Fiquei em silêncio, querendo muito que ela simplesmente caísse da cama
no chão.
– Mas tanto faz, mesmo – ela quebrou o silêncio. – Vai ver aquela garota
não era a garota. Você deve ter confundido tudo.
– Por? – questionei, fitando-a de canto de olho.
– Porque você não entende nada de cortes de cabelo. – Ela riu
brevemente, me fitando de canto de olho também.
Balançamos a cabeça negativamente na mesma simetria. E voltamos a
encarar a lâmpada apagada ao mesmo tempo.
O nosso silêncio foi me deixando nervosa de novo.
E, para piorar tudo, Édra se virou para mim na cama. Abruptamente. Sem
nenhum “aviso corporal prévio” de que ela iria fazer aquilo. Digo, me
encarar, sem motivo nenhum. Eu fui pega de surpresa.
Isso foi me descompassando. Fiquei num ritmo completamente errado.
E a abertura daquele programa, Galera coruja, a que meu pai adora
assistir de madrugada, começou a tocar. Escuto sempre que tenho insônia.
– Você deveria tentar de novo – disse Édra. Sua voz se misturou à do
apresentador no fundo.
Eu só queria evaporar dali. Não conseguia me conter mais. E as máquinas
me entregaram com os barulhos desgovernados do meu coração.
Era óbvio que ela iria saber que eu estava nervosa. Claro. Ela ia saber de
tudo. Até sobre o binóculo e sobre conhecer o quarto dela antes de entrar no
quarto dela. Eu não podia deixar que ela simplesmente percebesse.
Os barulhos só aumentavam no quarto.
Eu precisava fazer alguma coisa.
– Eu tenho muito medo de tornados – disse, engolindo seco. Tentando
ignorar a minha visão periférica de Édra Norr me encarando, a alguns
centímetros do meu corpo.
– O jornal já acabou, Íris. – Pude sentir que ela estava apertando os olhos
pra mim.
Deus, ou sei lá, aliens virgens de alguma coisa, me abduzam. Sério,
chegou a minha hora.
– Eu sei. – Enruguei o meu rosto, querendo que ele afundasse. – É que
tornados são mesmo horríveis – tentei explicar, falando bem baixo.
O corpo de Édra foi se inclinando para muito perto do meu, como se ela
estivesse prestes a passar para cima de mim de alguma forma sem encostar
em mim.
Nossos olhos se encontraram. Tentei traduzir a cara dela; que parecia
confusa, impressionada, inquieta e prestes a ativar uma bomba, ou coisa
assim. A respiração dela estava irregular, eu pude sentir. E suas sobrancelhas
franzidas acompanhavam o olhar perdido, que me fitava de um lado a outro,
em diferentes pontos do meu rosto.
– Íris... – ela começou a dizer alguma coisa.
E o quarto ficou extremamente claro.
Sério? Agora? Eu pedi a abdução antes.
No susto, ela pulou da cama.
E uma enfermeira, que parecia ser descendente de japoneses, com uma
prancheta na mão e o cabelo preso com uma caneta surgiu. Nos encarando,
completamente confusa.
Olhava para Édra e depois para mim; depois para Édra de novo.
– Eu vim checar o seu soro. – Ela se aproximou, com uma cara muito
estranha. Como eu fico quando tento enxergar algo sem meus óculos.
Continuava nos encarando enquanto remexia nas coisas.
– Eu vou tirar a agulha, fazer um curativo e você vai descansar um pouco,
certo? – avisou ela, repousando a mão sobre a minha.
– Tudo bem – eu disse, endireitando minhas costas no colchão.
Ela estalou as luvas de borracha branca nas mãos, se aproximando do
meu braço.
Depois de um “au” meu, a agulha estava completamente fora do meu
corpo. E ela limpou o furo com algodão embebido em um líquido que
cheirava a álcool. Me grudou um band-aid branco, removeu os sacos vazios
de soro que estavam pendurados e saiu do quarto, sorrindo para mim, mas
fazendo uma cara reprovadora para Édra Norr.
– É, eu vou... Hum – Édra tentou dizer, enfiando as mãos no bolso, meio
confusa. – Comprar alguma coisa pra comer?
Ela “perguntou afirmando”, atrapalhada, tirando uma das mãos do bolso
pra apontar para a porta. Quando tomei fôlego pra falar alguma coisa, ela
simplesmente fez “sim” com a cabeça e se virou, me largando sozinha.
Mas não demorou nem cinco segundos para que Édra abrisse a porta
novamente.
– Você quer que eu apague a luz? – ressurgiu, colocando apenas o tronco
para dentro do quarto.
O cabelo bagunçado de quem estava deitada, pouco antes, do meu lado.
– É... P-pode. – Suspendi os ombros, tentando empurrar as palavras de
dentro da minha boca. – Pode ser.
Ela acenou positivamente mais uma vez, antes que fechasse a porta com
todo o cuidado, para não fazer barulho.
A fresta de luz foi diminuindo até sumir completamente.
E, sozinha no quarto escuro, com todo o cheiro de Édra Norr e o sono
pairando sobre o travesseiro ao lado da minha cabeça, fui sentindo, pouco a
pouco, o tempo nublar... E as nuvens se formarem e dançarem em círculos
dentro de mim.
A garota do tempo deu todas as previsões, mas ninguém me avisou sobre
esses tornados no meu estômago.
Respirei fundo, sentindo aquela coisa revirar tudo dentro de mim.
E, dando o braço a torcer, fechei os olhos.
Achei que tivessem se passado só alguns minutos quando os abri com
dificuldade.
– Bom dia – a voz de Édra ecoou do meu lado direito. Mas eu ainda
encarava o teto do quarto.
Fui virando a cabeça bem devagar, até vê-la enfiada na poltrona ao meu
lado.
Sorri instantaneamente.
– Acho que vão te liberar – Édra continuou dizendo, tirando as chaves do
carro do bolso. – Eu tô indo pra casa da minha avó já, já, preciso de um
banho. – Entortou um sorriso. – Vou passar o olho em Loriel e Lanterna
também.
– Hum. – Apertei meus olhos. – E Dona Símia?
– Já fez a cirurgia – respondeu. O meu sorriso foi se alargando mais. –
Mas não acordou ainda – completou, sem me olhar no olho.
Parei de sorrir e respirei fundo, voltando a encarar o teto.
– Você quer uma carona?
“Você quer uma carona?”, remedei a voz de Édra Norr dentro da minha
cabeça. Era desprezível me sentir tão eufórica com qualquer coisa que ela
falava diretamente pra mim.
– Acho que dá pra levar todos vocês no meu carro – Édra comentou.
– Todos vocês quem?
Eu perguntei, mas ela não precisou responder pra que eu lembrasse que
tinha pais e que, muito em breve, eles iriam me matar. ME ESGANAR. Me
picar em pedacinhos. Não há nada que eu possa dizer minha mãe que a
impeça de quebrar todos os meus ossos. Nem há nada que eu possa dizer a
meu pai, mas vou pedir que ele reze por mim. Pra que eu chegue bem no céu.
Meu Deus! Eu passei uma noite inteira fora de casa.
Meus pais nunca vão me perdoar por estar agindo de forma
completamente inconsequente e irresponsável. Minha vida virou uma novela
e eu não avisei a eles.
– Calma, não precisa se desesperar. – Édra, pelo visto, percebeu que eu
estava perto de ter um ataque de pânico seguido de três paradas cardíacas.
– Você conhece a minha mãe? – Foi tudo o que eu consegui dizer,
desesperada.
– Conheci quando ela chegou e salvei a sua pele – disse ela, se levantando
da poltrona. Parecia olhar alguém através das persianas entreabertas. – Não
diga nada.
A maçaneta girou e surgiram os meus pais, como se estivéssemos bem no
meio de um apocalipse zumbi e eu estivesse prestes a ser devorada.
– Meu bebê! – dissedo dela – que sempre
está perfeito naquele rabo de cavalo –, o meu se transforma em uma coisa
ainda não identificada quando toma vento demais. Tentei conter a situação
passando a mão nele sem parar. Não adiantou de muita coisa. Eu sabia que
estava horrível.
Decidi checar o celular enquanto prendia a minha bicicleta. Não que eu
precisasse. Quem roubaria uma bicicleta amarela naquele colégio?
Polly Pocket:
Eu vou te matar 00:49
Você vai morrer 08:16
É, nada de novo nas minhas mensagens.
Corri pra sala, ciente de que teria que me humilhar pra professora Carola
se ainda quisesse entrar no primeiro período e levar a pontuação que, depois
das formigas e do YouTube, não sei se eu merecia mais.
Passei pelos corredores sem ninguém notar a minha existência, como
sempre. Deixei uns livros do próximo período no meu armário e fui rezando a
todos os deuses para que eu conseguisse entrar naquela sala.
Só percebi que deveria ter rezado por outra coisa quando já me
encontrava de pé na porta da sala. Eu não sabia exatamente como andar sem
parecer estar prestes a passar mal. A professora Carola não estava na sala,
mas tinha alguma coisa escrita no quadro, parecia uma atividade nova. Ela
provavelmente voltaria dali a alguns instantes. Mas não era por isso que eu
tinha ficado nervosa.
Agora fazia sentido todo mundo ter olhado tanto tempo na minha direção
naquela aula. Ninguém estava olhando pra mim.
A garota, a nova namorada de Camila, estava sentada ao lado da minha
carteira. E ela, como todo mundo, me observou entrar atrasada na sala. Foi
quando entendi o comentário sobre os olhos dela que eu tinha escutado
naquele dia no corredor. Eles pareciam me engolir, mesmo que a expressão
facial dela demonstrasse não estar dando a mínima para a minha presença. E
a prova disso foi que ela desviou o olhar antes mesmo que eu alcançasse
minha carteira.
EXPERIMENTO CIENTÍFICO
Eu estava imóvel assistindo a Édra Norr beber água diretamente do
bebedouro, a poucos passos do meu armário.
É óbvio que decidi por conta própria absorver todos os detalhes possíveis
sobre Édra (incluindo memorizar o nome dela na hora da chamada). Além
disso, tive que me aproximar de grupos duvidosos de pessoas nesse colégio
pra conseguir escutar o que estavam dizendo sobre ela. Algumas coisas
realmente precisam ser investigadas. É como disse algum cara certa vez: esse
é um pequeno passo para o mundo, mas um grande passo para a ciência, ou
algo do tipo. E é pela ciência, única e exclusivamente por ela, que estou
iniciando essa pesquisa. Até porque não me importo com essa garota (apesar
de ela ser estranhamente bonita bebendo água).
Sério, é algo a se reparar, porque quando eu tento usar esse bebedouro
termino com água em todos os centímetros da minha cara. Fora que se
tentasse espremer minha blusa depois disso, daria pra encher uma piscina.
Não que eu tenha uma piscina. Um minuto de silêncio pra quando papai
começou a juntar dinheiro pra tentar comprar aquelas piscinas que as pessoas
instalam nos quintais e decidiu gastar tudo em apostas na loteria de São
Patrique. Quando é que as pessoas vão entender que elas não são o Maurício?
Ele tem a intuição certeira, o resto de nós, nem tanto. Quer dizer, sempre sei
quando alguém beija bem ou não. Está mais que claro isso, relembremos o
episódio com o primo da Polly. Não, não relembremos. Pelo amor de Deus.
De qualquer forma, eu estava observando Édra Norr beber água. Até ela
decidir sair do bebedouro e vir na minha direção, sorrindo.
Não sei exatamente se eu deveria estar reparando nisso. Na real, eu
deveria, sim. Tudo pela ciência. Édra Norr tem os dentes mais bonitos que eu
já vi. Isso é um insulto à minha existência nesse colégio. Isso é um insulto
aos meus sentimentos por Cadu, até porque o sorriso mais bonito do mundo é
dele. Sempre será dele. Quem essa menina pensa que é? Me devolve esses
dentes!
Cara, espera aí, ela tá me olhando? Ela tá chegando muito perto. Meu
Deus do céu, ela vai falar comigo. Eu não sei o que vou responder. É agora.
– Essa é a prova verídica de que as pessoas transam. – Vi a imagem de
Polly se diagramar do meu lado, mas a cena que eu observava mesmo era a
de Édra passando a mão por cima do ombro de Camila Dourado (que estava
esse tempo todo atrás de mim) enquanto sussurrava alguma coisa no ouvido
dela. E Camila logo respondeu com um “Édra, aqui não!” entre risos
sacanas.
– Tô cansada de não fazer parte desse grupo – resmungou Polly,
revirando os olhos. Me virei para o armário, agora encarando o bebedouro
vazio. – É por isso que eu baixei o Lovex no meu celular.
– Quê?! – E o “quê?” dito por mim foi por não acreditar naquilo. Porque
eu sabia o que Lovex era, até porque a Carina, funcionária do supermercado
do meu pai (e também minha cúmplice de furto qualificado de produtos), era
cadastrada nesse aplicativo. E a função dele é arranjar pessoas pra sair. Só
que o nome não é só love de amor, o ex no final vem de sex. Ou seja, boa
parte das pessoas que usam o Lovex não querem só o love.
Não acreditei que Polly tinha se submetido a isso.
– Isso mesmo. – Ela sorriu cínica pra mim. Fechei o armário
abruptamente, incrédula.
Nesse momento, Luiz, um dos caras que andam com o Cadu, passou por
nós.
– Ei, Polly – disse, piscando – Tudo certo pra mais tarde?!
– Claro que sim. Te vejo às 20h! – Polly sorriu, mordendo os lábios.
Quando estávamos sozinhas de novo, rumo ao corredor que nos separava
em salas diferentes, indaguei:
– Poliana Almirante Rios, o que isso significa?!
– Isso significa que alguém entre nós se importa com a própria vida
pessoal – respondeu ela, com desdém. – Se você reparasse menos no que não
deve, também teria um encontro com alguém importante. Fala sério, o Luiz é
maravilhoso.
– Encontro?! – perguntei, arregalando os olhos. Será que ela esqueceu do
“ex” no Lovex?! – Esse aplicativo não funciona só pra encontros, Polly.
Vocês não vão só no cinema e pronto.
– Eu realmente espero que não seja só um encontro e pronto – disse
Polly, pro meu desespero.
– O que você quer dizer com isso?! – Eu a encarei de cima a baixo.
– Que, se depender de mim, a minha virgindade tá com os dias contados –
disse ela, sumindo para dentro da sala de sua turma.
É claro que se realmente quisesse descobrir algo sobre Édra, eu teria que
levar a minha pesquisa a sério. Isso significa gastar boa parte do meu marca-
texto e das minhas canetinhas em anotações. Que o deus dos materiais
escolares me perdoe por isso. Mas eu anotei tudo o que pude captar dela
durante a aula.
Já que isso é um experimento sério, eu preciso avaliar tudo. Inclusive
aparência física e traços da personalidade. Afinal, talvez tenham sido esses os
detalhes que fizeram com que Camila se atraísse por ela. Talvez não tenha
sido por um vacilo do Cadu. E se não foi, ele está em algum lugar nesse
colégio (necessariamente na sala da Polly; é, sim, algumas pessoas
simplesmente nascem com sorte), esperando por mim.
E, por falar nisso, não acredito que Polly vai sair com o Luiz. Tipo, cara,
é o Luiz. Ele e o Cadu estão no alto nível, no topo da lista de meninos bonitos
demais nesse colégio. Mas ele é igualmente metido e, por isso, só se envolve
com garotas que sejam famosinhas por aqui. E o nível de popularidade da
Polly se restringe a alguns cumprimentos no corredor. Ninguém me
cumprimenta no corredor, então já é um começo. Só que nada se compara a
você ter toda a atenção que esses garotos têm. Geralmente, eles só querem
meninas que recebam das pessoas tanta atenção quanto eles. Essa regra de
popularidade é meio esquisita. Uma vez na vida esses caras aparecem
namorando (e iludindo) alguém que ninguém conhece. E eu não posso
acreditar que essa uma vez vai ser a futura situação da Polly.
Não, fala sério. Claro que não. É Lovex, tem um “ex” no final. Não é
Loverelacionamentosério. As chances desse cara só querer ser o motivo pra
mais uma semana de educação sexual são grotescas.
Ai, cara, odeio ter que me preocupar com a Polly. É muito estresse
envolvido. A única preocupação que tenho com a Dona Símiaenvolve
doenças de idoso, cujos nomes eu não consigo decorar. E, pelo menos, ela
toma remédios diariamente.
Alguém precisa inventar remédios pra obsessão de Polly em perder a
virgindade. Mas quem sou eu pra falar qualquer coisa?! Tô aqui assistindo a
Édra Norr rabiscar a carteira faz quinze minutos. Deus, como eu sou
hipócrita.
São Patrique, o que falar desse colégio e de seus habitantes? Na verdade, o
que falar de mim mesma enquanto os observo e até escuto suas conversas?
Eu não posso acreditar que me submeti a fazer trabalho em trio com Priscila
Pólvora e Tatiele Dias pra escutar fofocas. Quando eu me tornei essa
pessoa?!
Polly me mandou uma mensagem no celular, perguntando onde eu tinha
me enfiado. E fui obrigada a responder que, na verdade, não por escolha
minha, tinha caído no trio com Priscila e Tatiele (duas pessoas que Polly
odeia). É claro que ela passou direto por mim quando me viu sentada no
refeitório acompanhada das duas.
E, pela primeira vez na vida, pro meu azar, elas não estavam fofocando.
– Cara, eu preciso muito de ponto nessa matéria. A gente tá nas vésperas
da formatura, se eu ficar de recuperação, meus pais não vão financiar nada. –
Tatiele suspirou fundo, girando o canudo dentro do copo de Coca-Cola. De
manhã cedo.
Apesar do corpo de Tatiele ter aparecido em campanhas de calças jeans
do shopping, aposto que ela não é saudável. Fala sério. Tudo é sobre
genética. A minha genética, por outro lado, não gosta de bochechas, coxas e
braços magricelos. Se eu pesquisar foto de comida, eles engordam.
Se eu engordasse como a Lulu Matias, tudo bem, porque, sério, ela é uma
das garotas mais bonitas nesse colégio. E, adivinhe só, ela namora o zagueiro
do nosso time de futebol, o Boca. E isso faz algumas pessoas se derreterem
de ódio, porque Lulu não precisou emagrecer pra conquistar nada na vida.
Inclusive... a rádio do colégio? É dela. E ela ganha uma boa grana com as
propagandas. A única coisa feia em Lulu é o nome. Que mãe dá a sua filha o
nome de Lucivérnia? Deus abençoe os apelidos.
Sei que é errado comparar seu corpo com o de alguém, não importa
quanto ele pese. Mas essa neura com corpo tem mais a ver com as nossas
próprias inseguranças, né? Ainda estou num processo com as minhas. Não
desdenho delas, tento até escutar o que elas dizem sobre mim. O meu corpo
vive num efeito sanfona. Ganho e perco peso o tempo todo. Mas nunca com a
autoestima da Tatiele, nem a da Lulu Matias. Autoestima bem que podia ser
uma coisa de comer. Que eu pudesse comprar, desembrulhar e engolir.
– E eu podia jurar que ter topado o intercâmbio me ajudaria com as notas.
Mas pelo menos eu conheci o Scott. – Tatiele suspirou apaixonada. – Não me
arrependo de nada.
– Espero que o Scott te dê um emprego, já que ele foi mais importante pra
você do que passar de ano e fazer faculdade. Gostar de homens não dá aval
pra gente ser burra – disse Priscila Pólvora, áspera, encarando as próprias
unhas pintadas de vermelho.
Depois, olhou para além dos próprios dedos e avistou algo que a fez
parar, dando um sorriso diabólico.
– E por falar em gostar de homens, tem gente que não tá sentindo
nenhuma falta. – A risada de Priscila Pólvora parecia uma cópia fiel da de
uma vilã de novela.
– Mas essa garota parece um homem. Sério. Só sei que ela é mulher
mesmo porque já vi que ela usa sutiã – disse Tatiele, olhando na mesma
direção que Priscila. Eu nem precisei parar de escrever no meu caderno sobre
o trabalho pra saber que elas estavam falando de Édra Norr.
– Como assim você já viu Édra de sutiã? – Os olhos de Priscila saltaram.
– Então Scott não foi a única pessoa que você reparou no intercâmbio. Como
ela é? Meu Deus, Tati!
O intercâmbio de férias, em julho, é uma tradição bem esquisita. Você
investe o seu período de férias em estudos por um mês inteiro fora do país.
As cidades variam, mas nunca são famosas. As vagas são preenchidas com os
alunos de outras escolas, porque é um projeto educacional coletivo da cidade
e só quem está no terceiro ano pode participar. Eu sabia que três pessoas do
São Patrique tinham sido escolhidas pra fazer intercâmbio esse ano. Também
sabia que uma delas era Tatiele, porque Priscila não me deixava esquecer,
trazendo fofocas sobre todos os alunos da escola (até mesmo os de outras
salas, como a de Polly) que viajaram por meio do projeto. Só alunos que
falavam inglês fluentemente ou tinham notas ótimas podiam se inscrever pro
sorteio. Eu canto músicas num inglês que só eu entendo e minhas notas
oscilam sempre em exatas. Polly não quis se inscrever sem mim. E Camila
Dourado viajou sem Cadu Sena, o que todo mundo achou “curioso”, mas
ninguém ficou especulando sobre isso. Nenhum dos jogadores foram
intercambistas esse ano. E eles andam grudados como se fossem um
cardume.
– Não foi bem um sutiã, parecia com os tops que eu usava pra malhar,
mas ela tem peitos. São pequenos, mas existem – disse Tatiele, e dessa vez
encarei Édra junto com elas. Ela estava do outro lado, no pátio, conversando
com Camila.
– Deus, você ficou mesmo reparando – falou Priscila em um tom
malvado, apertando os olhos pra Tati. Depois deu de ombros. – Tudo bem,
até eu repararia. Tipo, não que eu já tenha ficado com garotas, mas ela é
diferente, né? Chamativa.
“Chamativa.”
– Camila que o diga, né. Sabia que toda aquela aproximação ia dar em
alguma coisa. Mas, ai, sei lá, não julgo. Se ela desse em cima de mim numa
festa com esse cabelo, eu ficaria, porque eu com certeza ia achar que era um
garoto. – Tatiele riu, sugando a Coca-Cola.
– E se ela falasse depois que era uma garota? – Os olhos de Priscila
Pólvora semicerraram e ela mordeu os lábios, esperando a resposta de
Tatiele.
Depois de segundos de silêncio, as duas voltaram a encarar Édra Norr, do
outro lado. Nesse exato momento, ela fazia pontinho com a bola, ainda
acompanhada por Camila Dourado, que dava gritos histéricos com a cena.
– Eu beijaria de novo – as palavras escaparam dentro de um suspiro dado
por Tatiele. E qualquer pessoa que estivesse a quilômetros de nós poderia
escutar a risada de Priscila Pólvora com a resposta. Mas, no fundo, Priscila
parecia concordar com aquilo. Ela não tirava os olhos de Édra. Nem mesmo
pra zombar de Tatiele, que era algo que estava acostumada a fazer nesses
momentos.
Foi quando comecei a me perguntar o que eu estava fazendo naquela
mesa, naquele trio. E, então, a voz de Lulu Matias ecoou por todo o pátio.
“Olá, peixinhos...” Ela começou o pronunciamento na rádio, como
sempre, com essa frase. Inclusive não entendo até hoje o motivo do símbolo
do nosso colégio e de tudo nessa cidade ser um peixe. Tudo bem, lideramos o
mercado de pescaria do estado. Mas, cara, com tanto símbolo... “Vocês já
estão se preparando para o baile de formatura? Alguns de nós sim, e se você
estiver interessado em ajudar, estaremos com várias barraquinhas montadas
durante o feriado de São Patrique. Dessa forma, juntaremos uma graninha pra
nossa festa. Sei que faltam alguns meses até a formatura e o feriado também
não está assim tão perto, mas a pressa não leva à perfeição. Por isso, já
estamos adiantando as coisas a partir de hoje. Quem quiser saber mais sobre
como pode ajudar, é só passar no auditório no fim da aula. Estaremos
montando um mutirão pra se revezar na hora de tomar conta das
barraquinhas, e as funções são bem variadas. Assim dá pra curtir o feriado e
ajudar ao mesmo tempo. Então, galera, não deixem de passar no auditório,
porque, se tudo der certo, nossa festa de formatura será no Palácio Alfredini.”
Pausa para os gritos excessivamente altos de toda alma presente no
colégio.
“Sim, nossa meta é o Palácio Alfredini e o aluguel é muito caro, como
vocês podem imaginar. Mas, fala sério, a gente consegue. O feriado tá vindo
aí cheio de turistas, então agora é a nossa vez. Vejo todo mundo no auditório,
beijo da gorda! Central desligando.”
Entendo os gritos. Palácio Alfredini é meio que fora da cidade, no meio
do nada. Entre São Patrique e Vinhedos (será que o símbolo da cidade deles
são uvas?). Mas, sério, o Palácio Alfredini équase um monumento histórico
de São Patrique. Isso porque, na época de colonização, uma parte da família
imperial veio morar aqui, mas não dava pra construir um castelo nesse solo
horrível de São Patrique. Antes, tudo era água na região. E até os prédios têm
um certo limite de andares até hoje. Se eu não me engano, o máximo são sete.
De todo modo, já tivemos vários passeios pra lá. O palácio pertence aos
descendentes dos Alfredini, que são uns milionários que mandam em boa
parte dessa cidade, mas nem moram por aqui. Irônico, não? Eles alugam
sempre o lugar, exceto pra passeios de colégio, que são gratuitos por causa de
um acordo com a prefeitura. Só nos passeios já dá pra perceber o quanto
aquele lugar é irado. Tipo, sério. Irado. Dizem que é cheio de quartos e
saídas secretas. Incrível. Imagine só uma novela de época filmada naquele
lugar. Eu assistiria.
Depois de fugir tanto das atividades escolares, uma hora sua consciência
começa a pesar. Falando sério, não me importo muito com a formatura, mas
sou apaixonada por aquele palácio. Então, por ele, decidi ajudar. Decidi ir até
o auditório no fim da aula.
É claro que, esperando na fila de cadastro pra participar do mutirão, eu
não esperava ver Cadu Sena na minha frente quando chegou a minha vez.
– Então, qual é o seu nome? – perguntou, sem tirar os olhos da prancheta.
– Pêssego – respondi, soando o mais estúpida possível. – Íris.
– Engraçado... – Ele levantou os olhos, que agora estavam nos meus.
Verdes e em alerta. – A minha dentista tem esse mesmo sobrenome.
– Dentista é a minha mãe. – Cara, qual é o meu problema?! – Quero
dizer... a minha mãe é dentista – me corrigi.
– Ah, sim. – Cadu abriu um sorriso largo pra mim. Pra mim. – Bacana.
Sua mãe é muito engraçada. Principalmente quando ela tá estressada.
– Se for assim, ela é engraçada sempre. – Me peguei dizendo, um pouco
baixo. Mas ele escutou, porque riu enquanto escrevia o meu nome.
– Então... – Ele voltou a me olhar nos olhos. – Íris... Você olhou a tabela
de funções do mutirão na porta do auditório? Sabe qual vai escolher?
Caraca, eu nem sequer reparei naquilo.
– Qualquer coisa. – Dei de ombros, porque não fazia ideia do que fazer.
Eu só queria ajudar.
– Certo. – Cadu Sena voltou a anotar na prancheta. – Vou te colocar nas
vendas, porque você tem carisma... É engraçada. Ninguém vai querer
comprar nada de, sei lá, um Elton Vilas. – Nesse momento, olhamos para a
mesma direção. A fila de Elton Vilas estava vazia. Ninguém queria se
inscrever pro mutirão com ele. Elton, apesar de insuportável, é o presidente
do grêmio estudantil (isso porque não fomos nós, alunos, que decidimos). E,
fala sério, esse cara só é queridinho dos professores porque ele é um puxa-
saco.
Mas vamos esquecer Elton Vilas por um momento e pensar no quanto sou
carismática e engraçada. Meu... Deus... Do... Céu. Suspirei fundo. Já
conseguia imaginar nossos filhos estudando naquele colégio, as comidas que
eu provavelmente deixaria queimar e a nossa casa, que bem que poderia ser o
Palácio Alfredini (sonhar é de graça). Mas antes que eu pudesse sequer
agradecer ao Cadu por ter me deixado no ápice da timidez com aquele elogio,
fui sugada pra Terra.
– Próximo – gritou ele, olhando para além de mim. E fui empurrada pra
fora da fila por Júlia Pinho, a poluidora de ambiente mais desprezível de São
Patrique. Espero que a coloquem na limpeza. Nesse caso, eu faria questão de
jogar inúmeras embalagens no chão.
Alguém me puxou pelo braço.
– Quê?! – Eu me virei abruptamente.
Era Polly.
– Você teve a chance da sua vida, me diz que você pegou o número de
telefone dele. – Polly me encarou, ofegante.
– Claro que não – eu disse, porque, obviamente... claro que não. – Você
não viu o tamanho dessa fila e o empurrão que eu levei?
– Cara, de todas as pessoas que já conheci na vida, você é quem mais
deixa oportunidades passarem. – Polly revirou os olhos, e tomamos nosso
rumo pra fora do auditório. – Você tá tão preocupada com a nova namorada
da Camila que tá esquecendo que Cadu Sena está solteiro pela primeira vez
em três anos. Fala sério.
Eu não soube o que falar em minha defesa, porque era meio que verdade.
Eu estava perdendo a chance da minha vida com o futuro pai dos meus filhos.
O que eu tô fazendo?!
– É época de formatura, Íris. Você vai terminar virgem, sozinha e sem
Cadu Sena. – Polly deu tapinhas de leve no meu ombro. – E tudo isso porque
você quer. Tá tudo bem na sua frente, mas você não aproveita.
Quando chegamos na saída do colégio, Polly se virou pra mim e pude ver
Sandra Rios em sua Hilux branca, acenando para nós.
– Você quer carona? – Polly perguntou.
– Não, vim com a yellow – respondi, tentando sorrir. Polly sabia sobre
ela.
– Cara, essa bicicleta marcou a nossa infância. – Polly sorriu pra mim,
encarando a chave do cadeado da yellow na minha mão. – A gente se fala,
então! – falou ela, se afastando. – Te conto como foi com o Luiz depois.
Tchau!
Ficamos eu e a yellow, sozinhas. Enquanto caminhava até o bicicletário,
comecei a pensar sobre as verdades que Polly tinha acabado de jogar na
minha cara.
Eu realmente sou apaixonada por Cadu Sena, jamais negaria isso pra mim
mesma. Eu sei disso. Ele é incrível. Mas é mais difícil do que parece, você ter
a cara e a coragem de se jogar em cima da pessoa de quem você gosta. Quem
me garante que vai ser recíproco? Sim, sou medrosa pra essas coisas. A vida
não é como Amor em atos. Não vivo uma novela. Eu e Cadu não nascemos
pra ser protagonistas juntos. É meio o que sinto lá dentro, embora quisesse
que não fosse verdade.
Ao mesmo tempo, vejo Polly prestes a conseguir o que ela realmente
quer, e só custou um esforço extra. Não parece tão impossível assim, quando
você vê pessoas próximas conquistarem algo. Parece que dá mais fôlego. Só
que eu ainda tenho medo disso tudo. Apesar de que saber que Cadu Sena me
acha engraçada o suficiente pra vender no mutirão me faz ter um pingo de
coragem de, pelo menos, dar oi pra ele na próxima vez que nos encontrarmos.
É, estou esse tempo todo focando na pessoa errada. Preciso levar mais a
sério a minha formatura e os meus objetivos. Investigar uma garota aleatória
não vai me ajudar em nada. Se eu quiser realmente saber algo sobre o Cadu,
que eu simplesmente pergunte a ele. Não vou saber nada investigando
terceiros.
Foi por isso que arranquei a folha em que tinha escrito coisas sobre Édra
e joguei no lixo ao lado do bicicletário. É. Tá na hora de seguir em frente.
Focar no que realmente importa.
– Nunca mais tinha visto essa bicicleta amarela por aqui. – Uma voz
desconhecida surgiu atrás de mim.
Será que me viram jogando aquele papel fora? Socorro. Já era. Agora fui
pega no flagra. Não tem mais como fingir que não sou louca. Mais tarde vão
descobrir sobre Dona Símia, Amor em atos e o incidente do xixi.
Me virei e meu desespero triplicou. Édra Norr estava bem na minha frente
e, em fração de segundos, agachou-se pra destrancar a bicicleta preta do lado
da minha yellow.
– Como assim?! – indaguei, tentando não parecer nervosa. – Eu quase
nunca venho de bicicleta.
– Você até que vinha antes de ficar com catapora – disse ela, liberando
sua bicicleta da corrente.
Deus, alguém reparou na minha ausência naquela época. Obrigada.
Não, espere, ela sempre estudou na minha sala? Digo, desde essa
época?! Onde eu estava com a cabeça durante todo esse tempo?
Mais uma vez demorei muito até (saber se devia) falar algo, as pessoas
sempre me largam sozinha em cena.
– Até – ouvi sua voz dizer enquanto ela subia na bicicleta preta e
pedalava rumo ao portão de saída da garagem, deixando pra trás, soprado
pelo vento, um rastro forte de perfume misturado ao aroma de... hum... talvez
shampoo?!
Respirei fundo e observei Édra sumir de vista, pedalando em pé para
ganhar velocidade. A mochila balançava nas costas, seguindo o movimento
do corpo. O seu cheiro foi se alastrando pelo ar, bem embaixo do meu nariz,
até se esvair de vez.
Quão escassa é a minha dignidade por ter enfiado a mão na cesta de lixo
logo depois disso?
É, posso imaginar queela nem deva existir mais.
LARANJA FORTE
Certo, vou concordar agora, Amor em atos é uma péssima influência na
minha vida. E sei disso agora porque não consigo parar de encarar o binóculo
do falecido marido de Dona Símia, pendurado na parede, junto aos porta-
retratos.
Eu sei o quanto isso é errado. Principalmente porque Dona Símia está há
quase meia hora falando sobre o episódio da novela a que acabamos de
assistir. E também sobre seus exames relacionados às suas doenças de idosa.
E enquanto isso, eu estou aqui sem prestar atenção em uma palavra.
É como acontece com a Polly: nem todas as prioridades de Dona Símia
são minhas prioridades. É claro que eu também fiquei obcecada com o último
episódio. Quem não ficaria?! Edgar está sendo acusado de cometer um crime,
logo ele que, apesar de todo o envolvimento com Luiza Abrantes, é um dos
mocinhos da novela. Só que agora Maritza e seu prêmio de roteirista estão
me fazendo duvidar seriamente disso. E, para a minha desgraça, Rosa decidiu
investigar sozinha se Edgar é ou não culpado pelo roubo na empresa dos
Abrantes.
É meio impossível que, a essa altura, esse episódio não tenha me dado
ideias. Não que eu seja influenciável a esse ponto, não me considero uma
pessoa influenciável. Talvez só um pouco. Mas todo mundo se desdobra com
algo. Amor em atos sempre coloca minhocas na minha cabeça. Pelo visto, não
só na minha...
– Independente disso – disse Dona Símia, de costas pra mim, preparando
seu famoso chá da tarde, apesar de já parecer noite, já que as cortinas não
permitem que entre tanto sol assim na casa. Ela me disse algo uma vez sobre
não poder tomar muito sol na pele. Doenças de idosa –, eu acho que ele
roubou sim.
Ainda acho que ela é mais velha do que diz. Fala sério, a minha avó tem
63 anos e é bem menos enrugada que Dona Símia. Tipo, não que isso seja um
problema. Ela continua sendo glamourosa de qualquer forma. Será que ela
mente a idade? Pra mim? Como alguém tem coragem de mentir pros amigos?
(Tirando o fato de Polly não saber que uma senhora é minha segunda
melhor amiga, mas isso não conta, são situações diferentes.)
– Eu sei lá – dei de ombros, coçando as costas de Lanterna, que tenta a
todo custo caber no meu colo sempre que sento nesse sofá.
Cachorros são tão adoráveis. Não entendo a pira dos gatos, Margot se
autoacaricia. Ela se esfrega na minha mão, mas se eu retribuir, sai correndo.
Fora que ela me ignora o tempo inteiro. E, mesmo assim, eu a amo mais que
a todos os cachorros que poderia ter em seu lugar. Realmente tenho tendência
a idolatrar todos os seres vivos que me ignoram.
– Não consigo acreditar que ele tenha sido capaz disso. – Respirei fundo,
ainda encarando o binóculo na parede.
Pegar emprestado sem avisar pode ser considerado roubo?
– Nem todo mundo é o que parece – disse Dona Símia, entre tosses. O
barulho da colher girando na xícara de porcelana se aproximou do meu
ouvido. – Quer chá?!
– Não, obrigada – respondi, pela milésima vez desde que nos
conhecemos.
“Um dia você aceita”, é o que ela diz depois.
– Que pena. – Dona Símia voltou pra cozinha. – Um dia você aceita.
– Você acha que Rosa continuaria com Edgar, quer dizer, se essa coisa de
roubo for verdade? – perguntei.
– Amar é aceitar defeitos. – Dona Símia suspirou; pude ouvir o pote de
biscoito sendo aberto. Eu não conseguia ver, porque o sofá ficava de costas
pra cozinha. Mas eram sons que eu já tinha gravado, de quando passava a
tarde por aqui. (Coisa que parei de fazer ultimamente por conta da quantidade
de trabalhos e provas do fim do ano letivo.) – Mas não em todos os casos. Se
ele roubou, alguma coisa tem.
– A senhora investigaria?! – Minhas sobrancelhas se juntaram na testa. –
Porque, fala sério, ela poderia esperar o resultado da polícia.
– Se você quer uma coisa bem-feita, faça você mesma – respondeu Dona
Símia. – É muito melhor tirar suas próprias conclusões que saber pela boca
de terceiros. E a Rosa é uma moça bonita, bem intuitiva, ela tá certa em
seguir essa intuição. Quando eu era menina...
“Não tinha nada que eu não fizesse.”
– Mamãe sempre brigava comigo – continuou Dona Símia da cozinha,
como eu já esperava. – Não tinha nada que eu não fizesse.
– Então, a senhora acha que ela tá certa em procurar saber, independente
do que a melhor amiga dela ache disso?! – perguntei, levantando do sofá e
indo em direção ao binóculo.
– Acho, porque... Não, espere aí, querida, melhor amiga?! – indagou
Dona Símia, sem entender.
– Eu quis dizer pessoas, sabe? Da novela – me corrigi. – Preciso ir pra
casa, amanhã tem a festa de aniversário do supermercado, meu pai sempre faz
um bolo com velas, como se o Pêssego’s fosse uma pessoa. E mamãe faz
doces pra enfeitar a mesa. Já devem ter começado a se preparar e eu nem
passei lá ainda – sorri amarelado. – Vim pra cá direto do colégio.
– Tudo bem, meu bem, até logo – Dona Símia sorriu para mim da
cozinha. Estava sentada sozinha na mesa, mergulhando biscoitos de polvilho
no chá. Loriel balançava o rabo para ganhar uns também. – Feche a porta pra
mim – pediu. Pude vê-la entregar o biscoito para Loriel pela greta da porta
que ia se espremendo.
Saí correndo de lá como Rosa fez quando descobriu que Edgar estava
preso.
Meu Deus do céu, eu roubei o binóculo.
– Todo ano essa agonia, Ermes – ouvi minha mãe dizer enquanto eu fechava
a porta, tentando fazer o máximo de silêncio possível. Tentei subir rápido as
escadas, mas antes que eu alcançasse sequer a metade dos degraus...
– Íris Pêssego – a voz crítica de futura bronca surgiu da boca de mamãe,
vinda da sala. Revirei os olhos e desci todos os degraus que tinha subido.
Rastejei até a sala, como se não conseguisse andar. Deixei a mochila no
canto e me preparei para o que estava por vir.
– Onde você estava?! – me perguntou ela, sem tirar os olhos da letra que
recortava. Era um “P”, o mesmo de “Parabéns, Pêssego” de todos os anos.
Será que eles já consideraram simplesmente guardar as letras?
– Eu tive que ir na casa da Dona Símia – disse, sentando no sofá.
– Essa hora? Sem avisar? – Aí sim ela me olhou, por cima dos óculos.
Que eram extremamente feios, apesar de eu ter me oferecido pra ajudá-la a
escolher uma armação nova. Aqueles óculos não favoreciam o rosto de
mamãe, ela é muito bonita para eles. Ela me transfere miopia e outras
doenças por genética, eu me ofereço pra ajudar e ainda sou errada. – Eu não
ligo que você seja amiga da Dona Símia, ela é um amor de pessoa, mas você
anda passando tempo demais enfurnada na casa dela. Você não dá essa
mesma atenção a sua avó.
Mas tenho motivos plausíveis para isso. Sério. A minha avó não é o tipo
de idosa convencional. Que avó dá de presente de Natal uma fantasia sexual
(de médica, superdesvalorizando a profissão que eu já quis ter) pra própria
neta? E depois se desculpa, já que a fantasia era dela e o meu presente era, na
verdade, uma calça jeans. Sei lá, acho que a minha avó faltou o curso de
avós. Ela é birutinha da cabeça.
Pausa para pensar que até a minha avó tem uma vida sexual e eu não.
– Vovó não gravou nem meu nome, e faz 17 anos que eu tenho ele. –
Revirei os olhos.
Ela me chama de Bianca até hoje, sendo que esse não chega nem perto de
ser meu nome. Eu nem sequer conheço alguma Bianca. E a única Bianca que
vovó “conhece”, pelo visto, sou eu.
– Mamãe é assim mesmo, mas ela é uma ótima pessoa, você tem que ter
só um pouco mais de paciência.
Minha mãe fez uma cara feia para o próprio “P”, do Parabéns, que estava
torto.
Não demorou muito para que ela transformasse a letra em picadinhos,
com um sorriso que deixava explícito o quanto Jade Pêssego sente prazer em
descontar o seu estresse nas coisas.
– Eu... não... aguento... mais... ter... que... cortar... essa merda! – disse ela,
entre dentes. Em seguida, tomou fôlego para dar o mesmo grito de sempre: –
Ermes!
– Fala, amor. – A voz de papai desceu as escadas sem ele. Que,
provavelmente, estava no segundo andar, mexendo no quarto de tralhas.
Tentando recuperar decorações velhas dos aniversários passados do
supermercado.
– Eu não quero mais cortar